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Igor MEDIC Ipvorni .
zvorni znanstveni rad

Institut za hrvatski jezik Prihvaéeno za tisak 14. lipnja 2026.

Razrezano djecje tijelo kao pripovjedno

VvV e A

uprizorena pouka — Mirakul’ ot tela bozié
1z Petrisova zbornika (1468)

Uvod

U Petrisovu zborniku (1468), jednome od najvaznijih glagolji¢nih nelitur-
gijskih zbornika i jednome od najbogatijih izvora hrvatske srednjovjekovne knji-
zevnosti, na listovima 37v—39r nalazi se dosad neistrazeni tekst koji zapocinje
incipitom Cte(nie) mirakul’ ot tela boZié. Vinko Premuda taj tekst usputno spomi-
nje u ¢lanku u kojemu prikazuje latiniéni rukopis Zica svetih otaca (14. st.) kad
isti¢e da se pojedini prilozi iz Zi¢a mogu pronaéi i u glagoljiénim zbornicima i
zbirkama, primjerice pri¢a o Makariju 1 lubanji, koja mu je poznata iz Grskoviceva
zbornika, zatim prica o sveéeniku koji je znao sluziti samo misu u ¢ast Blazene
Djevice Marije, za koju zna iz zbirke mirakula koju je Rudolf Strohal bio pripre-
mio i objavio 1917. godine posluzivsi se otisnutim senjskim izdanjem Mirakula
Slavne Deve Marije (1508), te nasa pric¢a “o pustinaku, koji ne vjerovase u realnu
prisutnost Isukrstovu u posvecenoj hostiji” (Premuda 1939: 106), koju poznaje iz
Petrisova zbornika. Premuda u biljeSkama donosi cjelovite transliteracije paralel-
nih tekstova iz Grskoviceva i Petrisova zbornika, no ne upusta se u njihovu analizu
(ibid.: 106—-107; usp. Hercigonja 1975: 135, 289).! Vjekoslav Stefanié u iscrpnome

Ovaj je rad nastao u okviru projekta Hagiografske teme starije hrvatske knjizevnosti — CroHagio, koji
financira Europska unija — NextGenerationEU. Za iznesene stavove i miSljenja odgovoran je samo
autor te ti stavovi ne odrazavaju nuzno sluzbena stajaliSta Europske unije ili Europske komisije. Ni
Europska unija ni Europska komisija ne mogu se smatrati odgovornima za njih.

Zica svetih otaca (14. st.) prijevod su zbirke Verba seniorum, koja se smatra dijelom zbirke Vitae
patrum, koja okuplja raznovrsne tekstove, isprva zivotopise prvih, egipatskih anahoreta i monaha,
zatim hagiografije pustinjaka, ali i druge spise i poucne tekstove te zbirke anegdota i sentencija
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prikazu kodikoloskih i paleografskih obiljezja te sadrzaja Petrisova zbornika u
jednoj recenici sazima fabulu te price i lapidarno komentira da je “(j)ezik arhai¢an
akavsko-ekavski s krasnim dualima” (Stefani¢ 1960: 362). Eduard Hercigonja u
disertaciji koju je posvetio ponajprije povijesnoj, drustvenoj i gospodarskoj kon-
tekstualizaciji glagoljaske djelatnosti te sustavnoj ras¢lambi jezika Petrisova zbor-
nika, razdijelivsi sve tekstove okupljene u zborniku na dvanaest skupina, nasu
pric¢u uvrstava u religiozno-pripovjednu prozu (Hercigonja 1969: 102), ali ni on se
ni u toj ni u drugim prilikama ne upusta u analizu teksta, premda ¢e, osvrnuvsi se
na Zica svetih otaca u kratkome komentaru, u svojoj Srednjovjekovnoj knjizevnosti
napomenuti da je tekst iz Petrisova zbornika u odnosu na inaéicu iz Zi¢a “nesto
opSirniji u razvijanju fabule od latini¢kog u kojem je pricanje na mahove suvise
kra¢eno” (Hercigonja 1975: 135).

Kratke Premudine i Hercigonjine komentare o sadrzaju i obliku glagolji¢ne
inacice teksta iskoristit ¢emo kao polaziSte svoje interpretacije. Naime, smisao je
price, kako je istaknuo ve¢ Premuda, prikazati nauk o stvarnoj, a ne samo simbo-
liénoj prisutnosti Krista u posveéenoj hostiji, koji ¢e na Cetvrtome lateranskom
koncilu (1215) dobiti status doktrine o transsupstancijaciji, pa nije neobicno §to je
tekst promisljeno sastavljen i $to je prevoditelj posegnuo za raznovrsnim knjizev-
nim sredstvima kako bi vjersku istinu prikazao kao iznimni dogadaj, cudo Bozjega
tijela koje najavljuje naslov. Takoder, glagoljicnu od latini¢ne inacice ne razlikuje
samo opseg fabule, kako primjecuje Hercigonja, nego 1 nacini na koje se strukturira
radnja, stilski postupci kojima se oblikuju dogadaji. Premda se u incipitu spominje
mirakul, takva oznaka samo upozorava na srediSnji dogadaj u tekstu, no on se
zanrovski moze odrediti kao egzempl, poucna pric¢a uklapana u propovijedi koja je
trebala zorno prikazati pouku, ucenje ili, kao u naSemu slucaju, slozenu i apstrakt-
nu doktrinu. Naime, iako je egzempl nerijetko bio tretiran tek kao retoricko
sredstvo, primjer ili pripovjedni prijenosnik ideje u kojemu se fabula posve podre-
duje poruci, pa mozda stoga kao zaseban knjizevni zanr nije bio obraden ni u
antologijama hrvatske srednjovjekovne knjiZzevnosti, priklonit ¢emo se onim knji-
zevnim teoretiCarima i povjesnicarima koji su ustrajali u tome da je i pripovije-
danje u egzemplima po svojim temeljnim obiljezjima egzemplarno pripovijedanje
jer su pouka i prica nerazmrsivi, pri¢a nije tek ilustracija pouke, nego se pouka
uprizoruje samim ¢inom pripovijedanja ili, rije€ima Larryja Scanlona, “ako tko
pokusa u¢i u trag onomu $to se naizgled ¢ini kao prijenos pouke (moral) u zaplet
(plot), ubrzo ¢e otkriti da je to dvoje nerazdjeljivo, da se pouka moze razumjeti

povezane s pustinjackim Zivotom (Petrovi¢ 1990: 188—189; Petrovi¢ 2005). Iscrpan prikaz domacih
studija i radova o Vitae patrum u hrvatskoj knjizevnosti sastavila je Andrea Radosevi¢ (2020:
284-285). Usput, Eduard Hercigonja (1975: 123) i Dragica Mali¢ (1997: 18) upozoravaju na jo$ jedan
paralelni tekst u Zicima i Petrisovu zborniku. Rije je o priéi o vrtlaru koji je isprva svu zaradu dijelio
siromasnima, no nakon $to ga je vrag nagovorio na Stednju, opaka bolest zahvatila mu je nogu i sve je
potrosio na lije¢nike. Kad su mu ve¢ predlozili da nogu odsijece, pokajao se i kona¢no ozdravio.
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samo iz pripovijedanja” (Scanlon 1994: 30).> Americ¢ki knjizevni medievist,
pozivajudi se na Ambrozijastera (4. st.), papu Grgura Velikoga (6./7. st.) 1 Hum-
berta iz Romansa (12./13. st.), tvrdi da su 1 autori u srednjemu vijeku, isticu¢i da
egzempl uvjerava s lako¢om, da ljubav prema Bogu rasplamsava u srcu, za razliku
od biblijskoga komentara koji zabavlja intelekt, te da se urezuje u pamcenje,
cijenili taj oblik bas zato §to je, prema Scanlonu, raspolagao ideoloskom mo¢i koja
je najcesce nedostajala doktrini, a tu mo¢ prepoznaje upravo u njegovim pripo-
vjednim obiljezjima i njihovim retorickim uc¢incima (ibid.: 31). Rekonstruirajuci
ulogu zanra kod grckih i rimskih retoricara i povjesnicara, pokazuje da je egzempl
sposobnost da uvjeri crpao, medu ostalim, iz herojskih li¢nosti i auctores, na koje
se nerijetko pozivao 1 koji su bili poznati publici, pa su ga krS¢anski pisci upravo
zbog te sposobnosti da uspostavi moralni autoritet preuzeli iz anticke kulture i
prenamijenili (ibid.: 33). Scanlon stoga istice da je pouka koju ezgempl pripo-
vjedno utjelovljuje vise od apstraktnoga principa, ona pretpostavlja vrijednost ili
sustav vrijednosti koji ve¢ okuplja zajednicu ili bi tek trebao ¢vrSée povezati
njezine ¢lanove, pa egzempl definira kao “pripovjedno (us)postavljanje (enact-
ment) kulturnoga autoriteta” (ibid.: 34), pritom se igraju¢i dvoznacno$¢u
engleskoga glagola fo enact, kojim implicira da se takav autoritet istodobno
postavlja na drustvenoj sceni i uspostavlja kao moralni zakon, odnosno da se i
uprizoruje i stupa na snagu. Zapocet ¢emo stoga iscrpnom analizom teksta iz
Petrisova zbornika. Usputna usporedba s inadicom pri¢e iz Zica svetih otaca
pritom ¢e bolje rasvijetliti suptilne nacine na koje je pri¢a o euharistijskome ¢udu
oblikovana kao knjiZzevni tekst i pripomo¢i ¢e nam da vidimo kojim je sve postup-
cima nauk o stvarnoj prisutnosti pripovjedno uobli¢en. Premda je pri¢a kojom se
bavimo nastala znatno ranije nego Sto se razvio zanr kasnosrednjovjekovnoga
propovjednog egzempla, za Ciji su razvoj i popularnost posebno vazni bili
prosjacki redovi, u nastavku ovoga rada nastojat ¢emo pokazati da je stara fabula,
izvorno namijenjena monaskim krugovima, refunkcionalizirana u kasnijemu
razdoblju bas$ zato §to je svojom temom i njezinom atraktivnom izvedbom mogla
biti privla¢na kasnosrednjovjekovnomu mentalitetu i senzibilitetu.?

Svi su prijevodi neprevedenih tekstova s drugih jezika nasi.

Prema sredi$njemu motivu nasa se pric¢a u Tubachovu katalogu /ndex exemplorum moze identificirati
kao 2689c¢ (Tubach 1969: 212). Prikaz uloge egzempla u srednjovjekovnome propovjednistvu uopce,
a zatim 1 osvrt na tipi¢ne motive i situacije u egzemplima o euharistijskim ¢udima donosi Miri Rubin
(1991: 108-129). O genoloskim problemima povezanima s pokusajima da se definira srednjovjekovni,
propovjedni egzempl, i to u kontekstu istrazivanja hrvatske glagoljaske knjizevnosti, pisale su u novije
vrijeme Andrea Radosevi¢ i Marija-Ana Diirrigl 2024: 273-299.
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Pripovjedna izvedba doktrine

Teolosko ucenje koje od 13. stolje¢a ima status doktrine o transsupstan-
cijaciji, prema kojemu se posveceni kruh 1 vino na oltaru doslovno, a ne samo
simbolic¢ki pretvaraju u Kristovo tijelo i krv, u pri¢i iz Petrisova zbornika ekspli-
citno se iznosi u Cetirima od ukupno 66 redaka, koliko €ini cjelovit tekst: “kako
nam’ sveta katoliaska i rimska crekav’ ukazue stanovito mi véruimo da o$’tiju ku
pop’ posveti na svetom’ oltaré da e ono istin’no télo h(resto)vo a ne obraz’ mesto
nega” (38r, 14-18).* Znakovito je $§to je nauk stavljen u usta dvojici staraca koji
razgovaraju s pustinjakom koji ne vjeruje u stvarnu prisutnost, pa subjekt u mno-
zini tim iskazom odmabh 1 gramaticki i simbolicki stvara i okuplja cijelu zajednicu,
koja svoje uvjerenje kao pravovjerje potvrduje autoritetom Katolicke, rimske
crkve. Premda se ve¢ na tome jednostavnom primjeru vidi da pouku nije moguce
samo izluditi ili istkati iz promiSljenoga pripovjednog tkanja, kad cijeli tekst
pocnemo raspletati nit po nit, njegova ¢e se tekstura pokazati jos gus¢om 1 sloze-
nijom.

U latiniénim Zi¢ima svetih otaca dvojica staraca od Danijela doznaju za
poboznoga, ali u vjeru nedovoljno upucenoga opata koji smatra da je hostija samo
znamen Kristova tijela. Pocetak je to tipi¢an za pricice iz Verba seniorum. Naime,
Danijel starcima pripovijeda da je za opatovu sumnju u stvarnu prisutnost ¢uo od
oca Arsenija, pa ta prepricana prica starce potakne da ga pronadu i uvjere u isprav-
no ucenje, Sto odmah i ¢ine, te ve¢ u Cetvrtoj recenici teksta zapodijevaju razgovor
s njime: “Govorase Danijel opat govore¢i: ‘Rece otac na§ Arsenij od nikoga
[starca] ki biSe velik va ovom Zivoti. Simpal blujaSe u veri za¢ biSe nenaucen i
govoraSe da [kruh] ni naturalo telo Isukrstovo, da zlamin’je njegovo’” (Mali¢
1997: 127). Takav, za srednjovjekovne tekstove tipican lanac pripovjedaca i
slusatelja koji postaju pripovjedaci nije samo konvencija koja treba pridonijeti
istinitosti onoga §to se prenosi — jer jasno je, naime, da su i Arsenij i Danijel
pouzdani izvori — nego nas podsjeéa i na vaznost usmenosti za prijenose i
preobrazbe tekstova u proslosti. Naime, takve se price redovito dozivljavaju kao
sluSani tekst, Citaju se naglas u redovni¢kim zajednicama ili pripovijedaju okuplje-
nim vjernicima kao dio propovijedi te se katkad po sje¢anju kazuju u improvizi-
ranim izvedbama.

Glagolji¢na inaCica price svoju vjerodostojnost uspostavlja drukcijim
toposom, poziva se na poznatu knjigu, na Vitae patrum kao izvor, i upoznaje nas sa
starim pustinjakom: “Nahaémo v zivoté s(ve)tih o(ta)ck da bése edan’ star’ muz ki
zivéSe v pustini 1 blaznaSe se v svoei misli 1 ne verovaSe da e oSti€ sveta ku
redovnik’ posvéti na svetom’ oltaré 1 da bi bilo istin’no télo g(ospo)d(i)na b(og)a s

4 Svi se citati iz teksta iz Petrisova zbornika donose prema suvremenoj transliteraciji koja je priloZzena

na kraju rada. U zagradama se navode list i brojevi redaka u zborniku.
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n(e)b(e)se da govorase da e kako edno znamenie mesto téla b(0)zi€” (37v, 24-28;
38r, 1-2). Okamenjen u tipicnoj formuli, pripovjedacki je glas u mnoZini
(“nahaémo”) i oblikovan je kao neodredena kolektivna figura koja, Citajuéi, u
tradiciji pronalazi vrijedne tekstove 1 donosi ih pred zajednicu. Njome se mozda
zakriva prevoditelj ili prepisivaé.’ Starac je, osim kao pustinjak, okarakteriziran
ponajprije s obzirom na svoju zabludu: “blaznase se v svoei misli”. Naime, vrag
svoje zrtve redovito blazni, odnosno zavodi i vara, a starac oCito samoga sebe
obmanjuje na podjednako opasan nacin uvjerivsi se da je posvecena hostija samo
simbol. Premda se radi o razli¢itim pripovjednim razinama, mnozinski oblik
pripovjedackoga glasa u tekstu iz Petrisova zbornika, kako god protumacili njegov
referent, sugerira zajednicu kojom su odmah obuhvaceni Citatelji 1 sluSatelji price
koja ¢e biti iznesena, no to je zajednica koje stari pustinjak, kao glavni lik u
pronadenoj pri¢i, zapravo ne moze biti dio, ne samo zato §to kolektivni pripovje-
dac, recipijent i lik pripadaju razli¢itim ontoloskim razinama nego ponajprije zbog
svojega krivovjerja. Uvodni dio teksta, njegov prag tako neizravno tematizira
ulogu prica u formiranju zajednica 1 ti, za suvremenoga Citatelja neobicni, gotovo
metalepticki prijestupi (Genette 2006), nastavit ¢e se i u sljedecoj tekstnoj cjelini,
u kojoj se sveznajuéi pripovjedac prestaje pokazivati i stapa se s pripovijedanjem:
“I sliSasta to 2 starca ot ednoga pravadnika komu ime bése daniel’ ki takoe vsi
stahu v pustini I povéda daniel starcema tu ré¢’ kako ov’ starac’ r(e)ce ot téla
gospodina b(og)a” (38r, 2—6). Naime, dva starca, likovi u pri¢i koju citamo ili
slusamo dok nam je tko pripovijeda, i sami su culi za pustinjaka koji ne vjeruje u
stvarnu prisutnost, i to od Daniela, kojemu je, ¢ini se, o tome govorio sam pusti-
njak. Ponovno se uspostavlja lanac pripovjedaca i sluSatelja koji i sami postaju
pripovjedaci, ali ovoga puta na drugoj razini, unutar teksta. Isprva za skepti¢noga
pustinjaka doznajemo mi, kao 1 svaki drugi recipijent teksta, a sad unutar svijeta
teksta za njega Cuju likovi dvojice staraca, i to od Daniela, koji je za njih pouzdan
izvor jer je to Cuo od pustinjaka, dok za nas ta informacija povratno osnazuje
pouzdanost knjige iz koje je prica preuzeta. Ta knjiga, implicira se, okuplja teksto-
ve koji se temelje na pouzdanim svjedocanstvima. Nakon $to su Citatelji i slusatelji
price ve¢ ras¢lanjenim uvodnim mehanizmom teksta integrirani u zajednicu iz koje
je iskljucen pustinjak, takvim se paralelizmom komunikacijskih situacija polozaj

O problemu strogoga razlikovanja autora i pripovjedaca u srednjovjekovnim tekstovima, u pokusaju
da na te tekstove primijeni temeljne naratoloske alate, poticajno piSe Eva von Contzen. Inspirirana
konceptom polifonije Mihaila Bahtina, odnosno vise njegovom metaforickom sugestivnos¢u nego
sadrzajem pojma, jer Bahtin taj koncept izvodi iz rada na knjizevnim djelima koja su na razini
strukture ideja neusporediva s ve¢inom srednjovjekovnih tekstova, Von Contzen upozorava da su u
srednjovjekovnome tekstu, koji se Cesto neprestano prepisuje, prekraja i prevodi, glasovi autora,
prevoditelja, komentatora, pisara i autoriteta koji se prizivaju “isprepleteni i nerijetko toliko zapleteni
da ih je nemoguce razlikovati” (Von Contzen 2016: 55). Premda je uvid nesumnjivo ispravan i premda
su autori¢ine analize u studiji zanimljive, pojavu koju je opisala bilo bi bolje, posezemo 1i za
Bahtinovim konceptima, nazvati heteroglosijom.
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recipijenta price poistovjecuje s polozajem dvojice staraca u prici, pa se recipijentu
podmece uloga koju ¢e u ostatku teksta imati dvojica staraca, gorljivo predanih
zadatku da pustinjaka uvjere u stvarnu prisutnost.

Slijedi prva polovica srediSnjega dijela price, koja je oblikovana kao dijalog
u kojemu starci 1 pustinjak iznose oprecne stavove o tome je li posvecena hostija
uistinu Kristovo tijelo ili ga samo simbolizira. U tome ¢e razgovoru dvojica
staraca, koji uime zajednice vjernika cijelo vrijeme znakovito govore uglas, iznijeti
1 samo ucenje u replici kojom smo zapoceli ovu interpretaciju:

I ta starca poidosta k tomu starcu i rekosta mu ot¢e mi sva sliSala ednu nevérnu ri¢’
ot t(e)bé A ov se starac’ kako spaméti ot Cesa mu rekosta I r(e)ce starac’ € govorim’
da ostié ku pop’ posveti i ku mi priemlemo da ni telo h(resto)vo da obraz’ e mesto
téla h(resto)va i kako nega znamenie i ne mnim da bi bilo istin’no té€lo h(resto)vo I
tada mu rekosta ta starca ne drzi tako tvoe veré otce da kako nam’ sveta katoli¢aska
i rimska crekav’ ukazue stanovito mi véruimo da 0§’tiju ku pop’ posveti na svetom’
oltaré da e ono istin’no télo h(resto)vo a ne obraz’ mesto nega I kako i v pocelé
vazam’ b(og)s praha ot z(e)mle i v svoi obraz’ stvori ¢(lové)ka i nigdor’ ne moré
reCi da bi ne bil’ obraz’ b(o)zi ako sie i nedostoén’ A ov’ hleb’ ot koga sam’
is(u)h(rest) r(e)Ce - se bo es(tb) télo moe I mi véruimo kako to es(tp) istin’no télo
h(resto)vo I r(e)ce starac’ ako ne budu prepren’ récju ne véruju ako ne budu vidél’
istine - I rekosta mu starca da poimo i pomolimo se g(ospo)d(i)nu b(og)u o tom’ vsi
prvu nedelju i véruimo da nam’ hoce g(ospo)d(i)n b(og)s éviti siju tainu - I r(e)ce
starac’ budi tako I ta starac’ ki ne vérovase moli se govoré po nezlobé moei ne
véruju €vi mi gospodine istinu I tako oba ona starca molista se g(ospo)d(i)nu b(og)u
i govorahota o g(ospod)i is(u)h(rbst)e &vi ovu tainu tvomu starcu i da budé véroval’
i da ne pogubi nebozac’ truda svoego G(ospo)d(i)n b(og)p vsemoguci ta uslisa
prosnju nih’. (38r, 6-28; 38v, 1-5)

Cim dvojica staraca pridu pustinjaku i kazu mu da su &uli za njegovu bezvjernicku
sumnju, on osvijesti o ¢emu govore 1 objasni im da smatra da posvecena hostija
nije Kristovo tijelo, nego je samo znak, obraz ili znamenie, koji ga predstavlja ili
simbolizira. Od pustinjaka sad izravno doznajemo, kao 1 starci, ono o ¢emu nas je
u uvodu obavijestio pripovjedac i za §to znamo da su starci ¢uli od Daniela. Zahva-
ljujuéi ponavljanju, tekst potvrduje svoju pouzdanost i stvara dramati¢nu situaciju
u kojoj se suceljavaju dva pogleda na sredisnji liturgijski ¢in. Dvojica staraca
odgovaraju tako $to iznose nauk o stvarnoj prisutnosti (“kako nam’ sveta katoli-
caska 1 rimska crekav’ ukazue stanovito mi véruimo da o$’tiju ku pop’ posveti na
svetom’ oltaré da e ono istin’no télo h(rbsto)vo a ne obraz’ mesto nega”) 1 odmah
ga potkrepljuju dvama dodatnim dokazima aludiraju¢i na dva poznata biblijska
mjesta. Prvo opovrgavaju tezu da hostija samo oznacuje Bozje tijelo i pobijaju je
tako Sto covjeka uzimaju kao primjer — premda je ¢ovjek nedostojan Boga, kao §to
je 1 hostija naizgled neusporediva s Kristovim tijelom, stvoren je na njegovu sliku
(Post 1,26-27). Svaki je ¢lan krs¢anske zajednice tako analogijom potvrda onoga
u §to vjeruju starci 1 nitko ne bi trebao traziti dodatne dokaze dalje od samoga sebe.
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Taj je argument viSestruko zanimljiv jer u sredisStu teksta otvara raspravu o naravi
znaka 1 prikaza uopce. Doktrina pruza teolosko objasnjenje neosporive istine, no
da bi nauk o stvarnoj prisutnosti, koji zagovara istovjetnost oznacitelja i referenta,
bio prihvac¢en medu Sirokim krugovima vjernika, preoblikuje se u pricu te se,
paradoksalno, poseze za tropima 1 drugim knjizevnim sredstvima ucinci kojih
proizlaze iz proklizavanja i bujanja znacenja. Drugi je potez dvojice staraca
pozvati se na Isusa Krista i citirati novozavjetni tekst, u kojemu on, proglasivsi
razlomljeni kruh svojim tijelom i vino svojom krvlju (“se bo es(ts) t€lo moe”),
prema krS¢anskome vjerovanju ustanovljuje euharistiju (Mt 26,26-28; Mk
14,22-24; Lk 22,19-20; 1 Kor 11,23-25). Starci svoju vjeru u stvarnu prisutnost
osnazuju 1 brane najja¢im mogucim autoritetima. Znakovito je da su knjiski navodi
od kojih sastavljaju svoju argumentaciju i sami svojevrsni egzempli, slikoviti pri-
mjeri, ali 1 dio heteroglosije teksta, koji su Citateljima i sluSateljima pri¢e namije-
njeni vise nego njihovu sugovorniku, sumnjicavomu pustinjaku, Sto je nerijetko 1
u hagiografskim tekstovima temeljna funkcija upravnoga govora u kojemu se
iznose krs¢anske istine. Takve su replike u fingiranim dijalozima u kojima se ne
razmjenjuju razlicita misljenja, nego se svojeglavo objavljuju nepromjenjiva staja-
liSta zapravo upucene ponajprije zajednici koja konzumira tekst, pa istrazivaci
poput Eve von Contzen smatraju da se mogu tretirati kao primjer metalepse (Von
Contzen 2016: 98—100). Usprkos svim argumentima pustinjak izjavljuje da nece
povjerovati dok ne vidi to Sto oni tvrde. Starci stoga predlazu da se po¢nu moliti
kako bi im Bog objavio otajstvo, na §to pustinjak odmah pristaje i u svojoj molitvi
priznaje da je izostanak njegove vjere u stvarnu prisutnost bezazlen, da nije izraz
zle namjere, te moli Boga da mu pokaze istinu: “po nezlobé moei ne véruju évi mi
gospodine istinu” (38v, 1-2). Za pustinjaka se mole i dvojica staraca: “o g(ospod)i
is(u)h(rbst)e évi ovu tainu tvomu starcu i da budé véroval’ i da ne pogubi nebozac’
truda svoego” (38v, 3—4). Budu¢i da su tekstovi poput ovoga u srednjemu vijeku
¢itani naglas, molitve likova koje ne prepricava sveznajuci pripovjedac, nego su
oblikovane kao upravni govor, mogle su izgovorene funkcionirati kao snazni iskazi
¢iju su performativnost, ovisno o Citateljevoj izvedbi, slusatelji, vjerujué¢i u moc
molitve, vjerojatno dozivljavali kao osobit dogadaj. Uostalom, odmah nakon tih
dvaju molitvenih govornih ¢inova od sveznajucega pripovjedaca doznajemo da ih
je Bog uslisio.

Posluzimo 1i se pojmovljem koje je u istrazivanje glagoljaSke knjizevnosti
uvela Marija-Ana Diirrigl, prvu polovicu srediSnjega dijela teksta, kojim smo se
dosad bavili, mogli bismo nazvati malim prenjem (Diirrigl 1996), a drugu, analizi
koje ¢emo se upravo posvetiti, malom vizijom (Diirrigl 2007: 135-150). Usporedi
li se taj dio teksta, koji slijedi, u Petrisovu zborniku s obradom u Zicima, jo$ je
oCitija iznijansiranija knjizevna obrada u glagoljaskoj inacici. Polisindeton 1 s
njime povezan paralelizam sintaktickih struktura u vremenskim recenicama, dva
postupka koja imaju vaznu ulogu u stilski osvijestenome oblikovanju hrvatskogla-
golji¢nih tekstova, upotrijebljeni su kako bi se §to dramatic¢nije prikazao cudesni
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dogadaj — naslovom najavljen mirakul — koji unutar svijeta teksta mogu vidjeti
samo pustinjak i dvojica staraca.’ Usput treba istaknuti da je pripovjedno struktu-
riranje vizualnosti u srednjovjekovnim tekstovima posebno zanimljiva tema koja
jos uvijek nije sustavno istrazena na korpusu hrvatske glagoljaske knjizevnosti.
Naime, ogranicene perspektive likova, odnosno pomi¢ne granice izmedu onoga Sto
pojedini likovi mogu i ne mogu vidjeti u odnosu na sveznajucega i svevidecega
pripovjedaca, kao i u odnosu na recipijente teksta, naj¢es¢e su izravno povezane s
etickom karakterizacijom i razvojem radnje. Usto, nacini na koje su oblikovani
dogadaji koji su vidljivi samo nekim likovima ili ih razli€iti likovi razli¢ito perci-
piraju, kao 1 nacini na koje se takvi dogadaji uklapaju u pripovjedni tijek, jednako
su vazni za razumijevanje tipi¢nih srednjovjekovnih pripovjedackih mehanizama.

U nepunih 28 redaka dijaloskoga dijela teksta, koje smo upravo analizirali i
u koje smo ukljucili i zavrSne molitve likova, koje su takoder oblikovane kao
upravni govor, uocit ¢emo da veznikom i redovito zapo€inju pripovjedaceve naja-
ve, odnosno imenovanja likova koji zatim izgovaraju pojedine replike i kojima se,
poput kopci, replike sugovornika nadovezuju jedna na drugu. Takva uporaba
veznika utjeCe na ritmi¢nost teksta, ali, $to je jo§ vaznije, u svijesti slusatelja jasno
razgranicuje govor razlicitih likova. Jedine se dvije iznimke u tome dijelu teksta, u
kojima veznik nema upravo opisanu stilsku ili neutralnu gramaticku ulogu, nalaze
unutar najdulje replike dvojice staraca, u kojoj oni argumentiraju svoju vjeru u
stvarnu prisutnost, no i u tome odgovoru, bas zato §to je opsezan, veznici uvode
pojedine argumente i1 poentiraju zakljucak. U ostatku teksta, koji se sastoji od
nepunih 29 redaka, pripovijedanje je dominantan postupak. Doznajemo da je
nedjelja, da su trojica staraca dosla u crkvu na misu i da je pustinjak stao izmedu
dvojice staraca. Uporaba veznika i znatno je ucestalija, zgusnjava zbivanje te pri-
donosi ubrzanomu ritmu koji kao da sugestivno najavljuje dramati¢ni dogadaj: “I
kada pridé nedéla i pridose vsi v crekav’ i stase vsi pri ednom’ mesté I starac’ ki ne
vérovase sta meju nima i sluzase edan rédovnik’ s(ve)tu misu” (38v, 6-9).” Trojica
staraca jedini ¢e medu okupljenima u crkvi nakon posvecenja i podizanja hostije u
njezinu razlamanju i u obredu pricesti vidjeti ono Sto inace ostaje skriveno pogle-

Temeljne smjernice za analizu stilematike glagoljaske neliturgijske proze 15. stoljeca zadao je Herci-
gonja (1975: 291-295), koji je istaknuo i razlicite stilske ucinke koji se u toj prozi ostvaruju polisin-
detonom te razli¢itim vrstama zavisnih recenica (ibid.: 410-414). Na tome tragu, a u duhu tad domi-
nantnoga imanentizma Zagrebacke stilisticke $kole, Dunja FaliSevac istrazila je, medu ostalim, i ulogu
polisindetona u stvaranju osobitoga pripovjednog ritma i dinamike u proznim sastavcima hrvatske
srednjovjekovne knjizevnosti (FaliSevac 1980: 98—104). Ivanka Petrovi¢ u korpusu je glagoljicnih
Marijinih mirakula takoder identificirala vecinu stilema koje je popisao Hercigonja, ali i neke druge,
usporedive stilske postupke (Petrovi¢ 1977: 191-199).

Dovoljno je usporediti i taj kratki segment teksta s ekvivalentnim segmentom u Zicima da bi se uocila
razlika u ritmizaciji i dramatizaciji, tim viSe §to se u Zi¢ima i dio koji nakon toga slijedi nezgrapno
krati: “Kada svr§i se osam dan, pridoSe v nidilju u crikvu. I side¢i oni tri na mestih sami i posrid sidiSe
starac on” (Mali¢ 1997: 128).
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du. Prikaz razlamanja hostije rascjepljuje se na dva plana zbivanja i sintaktickim
paralelizmom oblikuje se dvostruki prizor. Naizmjence se u kra¢im reenicama
prikazuje ono $to opaZaju trojica staraca te ono Sto gledaju ostali vjernici. Takav
pokusaj da se predoci simultanost izrazito je zanimljiv za tekst nastao u poeticko-
me okviru u kojemu se istodobne radnje redovito prikazuju kao sukcesija zaokru-
zenih veéih skupova dogadaja:

I kada podvignu s(ve)to télo g(ospo)d(i)na b(og)a ta redovnik’ i poloZzi e na svetom’
oltaré Tada se t€ém’ trem’ starcem’ oci otvrzosta tr im’ se pokaza kako da bi edno
zivo dété I paki kada pop’ ruku prostré hotéci prelomiti ostiju I tude pridé anj(e)l s
n(e)b(e)se drzeci nozi¢’ v rukah’ i zakla to deté ko bése na oltaré tr izle€ krv’ nega
v kalez - I paki kada lamase oStiju pop’ na male Cesti Anj(e)l’ rezase to dét€ na male
udi i kada pristupiSe ti starci hoteci prieti s(ve)to telo bozie - I tada b&é dano tomu

AAY

starcu meso krvavo i to ¢udo vidév’ starac’ uboé se vel’mi I poCe vapiti govoréc’ o
g(ospo)d(i)ne b(oz)e vsemoguéi istin’ni € véruju kako osti€ s(ve)to otaino tvoe télo
es(tp) I tude se obrati meso v ostiju nevidéniem’ otaino vze starac’ s(ve)to bozie télo
hvaleci gospodina b(og)a. (38v, 9-25)

Sablasna scena koja se rastvara pred ofima staraca — vide da je posvecena hostija
dijete koje andeo zakolje nozem, krv izlijeva u kalez, a tijelo razrezuje na komade,
pa je 1 sumnjicavomu pustinjaku dano krvavo meso — na¢inom na koji je pomno
oblikovana tako $to se smjenjuju usporedne radnje redovnika i andela kako bismo,
kao 1 starci, zadobili povlasten uvid u tajnovitu, svetu stvarnost euharistijskoga
¢ina koja inace ostaje nevidljiva u dramaturgiji obreda, objavljujuéi vjersku istinu,
usmjerava pozornost na pomno promisljene pripovjedne postupke koji su je jedini
1 mogli uprizoriti u njezinoj strasnoj, dramatic¢noj punini. Tekst, oblikovan kao
prica, ponovno nam pokazuje da je apstraktno teoloSko ucenje moguce predociti
samo knjizevnim sredstvima, i to kao iznimno dramati¢an i potresan vizualan
dogadaj. Prikazati otajstvo podrazumijeva istodobno razotkriti stilske postupke
kojima se ono jedino moZze uprizoriti. Pustinjak je Sokiran kad mu je dano krvavo
meso razrezanoga djeteta, no iako se u tekstu taj dogadaj naziva cudom (“I tada bé
dano tomu starcu meso krvavo i to ¢udo vidév’”), priCom se porucuje da je jednako
vazna druga ¢udesna pretvorba, koja se dogodi kad pustinjak, mole¢i se, prizna da
kona¢no prihvaéa istinu stvarne prisutnosti (“o g(ospo)d(i)ne b(oz)e vsemoguéi
istin’ni € véruju kako osti€ s(ve)to otaino tvoe télo es(tr)”) i kojom meso postaje
hostija omogucivsi da se pustinjak pricesti (“I tude se obrati meso v oStiju
nevidéniem’ otaino”). Tom se pretvorbom zastraSujuci, gotovo nepojmljivi prizor
preobrazava u ne$to $to se moze podnijeti, pa i probaviti. Citatelju i sluatelju
pritom se porucuje da je svaka misa ¢udesan dogadaj. Zanimljivo je da dvojica
staraca nude i antropolosko objasnjenje potrebe za transsupstancijacijom. Naime,
Bog zna da ¢ovjek ne moze konzumirati sirovo meso i krv, zato svoje tijelo daje u
hostiji, a krv u vinu: “b(og)s vsemoguci to dobro vé da rods ¢(lové)¢(a)ski ne more
jsti mesa sirova i krvava zato poloZi télo svoe va o§’tiju i krv svoju va vino tém’ ki
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e - s pravu veru priemlju” (38v, 26-28; 39r, 1). Budu¢i da je skepti¢ni pustinjak
prihvatio istinu euharistije, prica, ocekivano, ima sretan zavrsetak i trojica staraca
radosni se vracaju u pustinju te nastavljaju vjerno sluziti Bogu do smrti. Pustinjak
je yjedinjen sa zajednicom iz koje je zbog svojega neznanja bio izdvojen. Ako je,
dakle, duhovnost u kr$¢anstvu neraskidivo prepletena s tjelesnos$¢u, apstraktna
ideja krS¢anskoga ucenja ne moze se razdvojiti od tekstualnosti, od stilskih sredsta-
va koja je uobli¢avaju, nauk i pouka u egzemplu izvode se i uprizoruju pripovijeda-
njem. Suprotstavljanje forme i funkcije u dvadesetostoljetnoj znanosti o knjizevno-
sti, na kojemu su ustrajali razli¢iti imanentni pristupi tekstu, koji su se oslanjali na
modernu koncepciju autonomne umjetnosti, ¢esto je bilo pogubno za mnoge, u
predmodernome razdoblju iznimno rasprostranjene vrste tekstova, ponajprije za
tekstove koje najéesc¢e svodimo pod zajednicki nazivnik religiozne knjizevnosti,
koji mnogi suvremeni proucavatelji presutno ili otvoreno tretiraju kao oksimoron-
ski.®

No vratimo se stravi¢noj viziji u kojoj andeo razrezuje djecje tijelo. Sazet
pregled povijesti motiva koji zauzima srediSnje mjesto u drugome dijelu price iz
Zi¢a i Petrisova zbornika, motiva hostije koja se prikazuje kao zrtvovani mali Isus,
pruza Miri Rubin u nezaobilaznoj kulturnopovijesnoj studiji Corpus Christi: The
Eucharist in Late Medieval Culture (1991). Britanska povjesni¢arka na nasu fabulu
upucuje u propovjednoj obradi Humberta iz Romansa u djelu Sermones, koja,
napominje, znatno stariju potvrdu ima u zbirci tekstova Vitae patrum, te isti¢e da
je jedna od najstarijih u repertoaru euharistijskih prica, koja ujedno sadrzava i u
kasnome srednjovjekovlju izrazito popularan motiv djeteta u hostiji:

Ta slika, koja je osmisljena da bi izazvala suosjecanje, zauzela je srediSnje mjesto u
euharistijskoj simbolici: dijete, promatrano, Zvakano, obozavano, pojavljuje se
uvijek iznova u razlic¢itim euharistijskim registrima i kontekstima. Slika je zdruzila
dva pravca u euharistijskoj simbolici, jedan koji naglaSava prisutnost stvarnoga
ljudskog tijela koje pati, povijesnoga Isusa Krista, kojega je rodila Djevica, i drugi
koji naglasava otkupljenje zrtvom, a Sto je milije od Zrtve nevinosti, najdrazega,
sina od oca? (Rubin 1991: 135-136)

8 O problemu odnosa prema izvanknjizevnim funkcijama knjizevnih tekstova mogla bi se popisati cijela
knjiznica literature, stoga se valja zadrzati na komentarima domacih stru¢njaka koji se odnose na
korpus kojim se bavimo. U tome je kontekstu posebno zanimljiva usputno, ali jasno izrazena zadrska
Ivanke Petrovi¢ prema onovremenomu snaznom utjecaju lingvistike na prouc¢avanje knjizevnosti i
prema imanentnoj metodi Zagrebacke stilisticke $kole. Zanimljivo je da se ona, izrazivsi skepsu,
poziva i na doista izvrsnu, ali precesto presucenu studiju Priroda kritike Svetozara Petrovica, koji
preispituje metode i opravdanost dominacije lingvisticke stilistike i stilisticke kritike (Petrovi¢ 1977:
190-193). Od suvremenih istrazivacica glagoljaske knjizevnosti na ogranic¢enost suvremenih pristupa,
koji se katkad tesko nose s polifunkcionalnoséu srednjovjekovnoga teksta, upozoravala je Marija-Ana
Diirrigl (primjerice Diirrigl 2007: 103—106).
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Rubin napominje da je Biblia pauperum osiguravala zalihu usporedivih motiva i
situacija, primjerice Abrahamovo Zrtvovanje Izaka, Isusovo prikazanje u Hramu i
druge prikaze djeteta na oltaru, te to potkrepljuje primjerima razli¢itih iluminacija
u kodeksima iz 13. 1 14. stoljec¢a. Prikazi koji su povezivali Isusovo rodenje i muku
upozoravali su na povijesnu i moralnu prepletenost tih dvaju dogadaja u samoj
euharistiji. Prema autorici, mnogobrojne su umjetnicke obrade teme pripomogle
tomu da se posvecena hostija u svijesti vjernika povezuje s Isusom, odnosno sa
slikom zrtvovanoga djeteta kao jednom od tipi¢nih figura koje prikazuju njegovu
patnju (ibid.: 137). Rubin zakljucuje da je slika djeteta na oltaru postala sve vaznija
1 sve cesca tijekom 13. stoljeca, 1 to zahvaljujuéi istim trendovima zbog kojih u
tome razdoblju nastaju sve krvavije slike raspetoga Isusa (ibid.: 139). Najrazno-
vrsniji prikazi na kojima Isus trpi kao Covjek poticali su vjernike da se osobno
poistovjete s njime, cemu je pridonosilo i to $to se muka simbolicki ¢esto povezi-
vala s euharistijom (ibid.: 302-306). Premda Rubin iscrpno prenosi teoloska raz-
matranja o euharistiji (ibid.: 12-82), s pomocu kojih pokuSava rekonstruirati
povijest fenomena i1 njegovo iznimno mjesto u kasnosrednjovjekovnome zivotu,
okrenut ¢emo se istrazivanju americke povjesniarke Caroline Walker Bynum
zbog nacina na koji je interpretirala prijelomne trenutke u praksama Stovanja
euharistije te zbog pojedinih njezinih uvida koji ¢e biti poticajni da se scena iz nase
price dodatno kontekstualizira i da se protumace njezina moguc¢a kulturna zna-
cenja.

Euharistijski spektakl

Bynum u utjecajnoj studiji Holy Feast and Holy Fast: The Religious Signifi-
cance of Food to Medieval Women (1987) istrazuje religijske prakse povezane s
hranom 1 motive hrane u zenskoj poboznosti kasnoga srednjovjekovlja, pa se u
uvodnome poglavlju bavi povijesnim promjenama u kr§¢anskome odnosu prema
postu i euharistiji, koje smatra najvaznijim krs¢anskim obredima koji se odnose na
hranu. Za interpretaciju nase price posebno je instruktivan njezin prikaz promjena
u znacenju i drustvenoj ulozi pricesti. Naime, iako su kr§¢ani tijekom duljega raz-
doblja postupno ustalili liturgiju svoje svete gozbe, euharistija je ve¢ do 200.
godine postala sredisnji ¢in Crkve. Od samog pocetka kruh i vino, kao dvije temel;-
ne sastavnice mediteranske prehrane 1 euharistijskoga obreda, nisu, kao u nekim
mediteranskim tradicijama koje su se u srednjovjekovlju razvile u razliite oblike
karnevala, simbolizirali obilje i plodnost prirode, nego su se odnosili na ljude koji
su skromnim objedom povezani u zajednicu (Bynum 1987: 48). Medutim, pitanje
na koji je to¢no nacin Krist prisutan u kruhu i vinu pocelo je zaokupljati teologe
tek izmedu 9. 1 12. stoljeca te se sve CeSc¢e raspravljalo o tome koje su metafore
primjerene da bi se izrazila narav Bozje prisutnosti, a vecina je davala prednost Sto
doslovnijemu jeziku. Jedna je od kljucnih teza koje iznosi Bynum da utemeljenje
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doktrine o transsupstancijaciji na Cetvrtome lateranskom koncilu 1215. godine,
prema kojoj je Krist pri posvecenju supstancijalno prisutan na oltaru, nije tijekom
12. 1 osobito 13. stoljeca prouzrocilo proliferaciju euharistijskih ¢uda, u kojima se
hostija, polozena na patenu, zatvorena u tabernakulu ili podignuta visoko u svece-
nikovim rukama, naocigled pretvarala u Krista, nego su mnogobrojne i raznovrsne
price o takvim ¢udima bile izraz poboznosti zahvaljujuéi kojoj se doktrinarna defi-
nicija Cinila ocitom istinom (ibid.: 50-51). Prema Bynum, hostija, koja je bila
sredi$nji dio zajednickoga objeda koji je povezivao krs¢ane i hranio ih nebeskom
utjehom, do 13. je stoljeca postala predmet obozavanja. Americka povjesnicarka
zakljuCuje da se ZzariSte Stovanja s priCesti postupno premjeSta na posvecenje
hostije:

Fizi¢ka prisutnost hrane na oltaru bila je zapravo zastor kroz koji se sveto tijelo
duhovno ili misti¢no naziralo. Buduéi da je Krist dolazio u trenutku posvecenja, a
ne pricesti, pristizao je u svecenicke ruke prije nego §to bi se pojavio na jeziku
pojedinoga vjernika. Bez obzira na to je li tko drzao hostiju ili ju je okusio, mogao
je susresti Krista u trenutku njegova silaska u tvari — silaska koji je bio usporediv s
Utjelovljenjem i koji je ponavljao Utjelovljenje. (ibid.: 53)

Naznake kulta sakramenta koji se postupno razvija oko Stovanja posvecene
hostije pojavljuju se u 12. stoljecu. Najranija poznata potvrda da je svecenik hostiju
podigao uvis nakon posvecenja potjeCe iz Pariza oko 1200. godine. Ta se praksa
brzo Sirila 1 bila je povezana s uvjerenjem da vidjeti hostiju ima duhovnu vrijedn-
ost, da je sam Cin gledanja svojevrstan drugi sakrament uz samu pricest. Sastavlja-
ju se molitve za trenutak promatranja podignute hostije, koji je katkad bio posebno
obiljezen tako $to se zvonilo, klecalo ili kadilo. 1z 13. stolje¢a satuvana su svjedo-
¢anstva o ljudima koji su misi prisustvovali samo zbog trenutka u kojemu bi
svecenik podignuo hostiju i tréali su od crkve do crkve kako bi vidjeli §to vise
posvecenja, a neki su znali vikati traze¢i od svec¢enika da hostiju podigne jos viSe.
Blagdan Tijelova ustanovljen je 1264. godine 1 do kraja 13. stolje¢a kult hostije bio
je posve uspostavljen. Kad je u 14. stoljeu uvedena monstranca, pokazivanje
posvecene hostije odvojilo se od mise. Otkrivena hostija nosila se u procesiji na
Tijelovo i izlagala se na oltaru kako bi joj se vjernici mogli klanjati, katkad tijekom
cijele osmine. U 15. stoljecu pojedini blagdani zavrSavali su tako $to se Presveti
Sakrament izlagao 1 blagoslivljao. Nasuprot tomu, podizanje kaleza uvodilo se
znatno sporije (ibid.: 54-55; usp. Rubin 1991: 49-82; Skarica 2001). Bynum
upozorava i na bitne promjene u liturgijskoj praksi, crkvenome prostoru i polozaju
svecenika, koje su sve viSe odvajale posvecenje od pricesti. Isprva je oltar bio
obi¢an stol, a svecenik je sluzio misu okrenut prema puku. No od 12. stoljeca
uobicajeno je da je oltar, na kojemu su kriz i svijece, poloZen uz apsidni zid i esto
nadviSen retablom. Svecenik je okupljenim vjernicima okrenut ledima i kanon
mise izgovara necujnim Saptom, pa oni zapravo ne mogu pratiti sredi$nji obred.
Pricest se dijelila prije mise, poslije nje ili posve odvojeno od mise. Zenama je jo§
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u doba ranoga kr§¢anstva bilo zabranjeno rukama primati sakrament, od 9. stoljeca
zene 1 laici pricest su primali izravno na jezik, a od 11. stolje¢a samo su svecenici
posvecenu hostiju mogli uzimati u ruke. Redovnici i redovnice smjeli su prilaziti
glavnomu oltaru, a laici su pricest obi¢no primali na bo¢nome oltaru. Na Cetvrto-
me lateranskom koncilu proglasena je obveza da se vjernik ispovjedi 1 pricesti
najmanje jednom godiSnje, no mnogi novi crkveni redovi zahtijevali su da se
njihovi ¢lanovi redovito pricescuju. Takoder, od 9. stolje¢a hostija se, vjerojatno
kako bi se lakSe zalijepila za jezik, radila od beskvasnoga kruha, a poCetkom 12.
stolje¢a umjesto jednostavnih monograma u nju se utiskuje Kristova slika. Kako se
sve¢enikova uloga uzdizala, tako se, prema Bynum, rascjep izmedu svecenstva i
puka produbljivao (ibid.: 56—57). Posvecena je hostija postupno postala i izniman
i nedostupan objekt obozavanja, obavijen velom misterija, pa ne ¢udi $to je
izazivala ambivalentan odnos, strah i opsesiju, zazor i fascinaciju. Naime, teolozi
su Cesto tvrdili da je uzdrzavati se od pricesti iz strahopoStovanja jednako vrijedno
kao 1 primati pricest s radoS¢u (ibid.: 58). Sve opisane promjene u liturgiji, teolo-
giji, pa i arhitekturi, koje su rezultirale time da se pristup izuzetnomu dogadaju sve
viSe ograniCavao, rezultirale su, prema Bynum, time da su vizije Krista tijekom
mise, nalik na onu koja je tako dramati¢no prikazana u naSoj prici, postale vrlo
Ceste:

U ozracju u kojemu su ispovjednici i drugi vjerski nadredeni kontrolirali pristup
hostiji te isticali koliko je vazno da se primatelj savjesno i sa strahopostovanjem
pripremi za pricest primatelji su joj pristupali u poviSenome duhovnom i psihickom
stanju. Kad bi svecenik, nakon $to je necujno promrmljao molitve, iznenada uz prat-
nju kadenja i zvonjave visoko podigao tanku, svjetlucavu hostiju od beskvasnoga
kruha s utisnutim Kristovim likom, nije neobi¢no $to su pobozni katkad “vidjeli”
Krista. Kad bi tjeskobne redovnice ili laici primili Boga na svoj jezik, nakon Sto su
se satima samopropitivali i sumnjali u sebe, nije neobicno $to je taj komadi¢ kruha
nabrekao “s ¢udesnom slatko¢om” da ih ugusi. Uzdizu¢i pogled prema ciboriju u
obliku golubice, neki su mistici mislili da vide Duh Sveti kako leti prema njima s
hostijom u kljunu. Promatraju¢i novi predmet poboznosti, raspelo, u tamnim i
vlaznim crkvama, pobozni su ljudi katkad pomislili da s njega curi krv zbog njiho-
vih grijeha. (ibid.: 60)

Kako bi objasnila zasto su za srednjovjekovne mistike sloZeni vizualni 1 zvuéni
podrazaji bili sastavni dio euharistijskoga iskustva te zasSto su katkad opisivali da
im se ¢ini da jedu ili se priceS¢uju o¢ima ili u svojemu srcu ili umu, Bynum
analizira srednjovjekovne kuharice, koje otkrivaju da je vizualni dozivljaj hrane
¢esto bio vazniji od njezina okusa te pruzaju niz uputa o tome kako stvoriti kuli-
narske iluzije koje ¢e prevariti oko, primjerice tako da se riba pripremi na nacin da
nalikuje na meso: “Nije slucajnost $to je Kristova gozba ukljucivala sva osjetila,
kao 1 svjetovne gozbe. Ne iznenaduje ni Sto se jedan okus (kruha) u ustima s lako-
¢om pretvarao u drugi (ribe, krvi, mesa, meda itd.), jer je i obi¢na hrana, kad je bila
u najrasko$nijemu 1 najuzbudljivijemu obliku, Cesto bila iluzija” (ibid.: 61).
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Bynum stoga zakljucuje da u srednjovjekovnome kulinarstvu, kao ni u raspravama
o transsupstancijaciji, stvari nisu bile ono S§to se ¢inilo da jesu. Pogledajmo po-
novno, oplemenjeni spoznajama iz povijesne studije o kasnosrednjovjekovnim
oblicima poboznosti povezanima s hranom, sablasnu scenu u prici iz Petrisova
zbornika, koja je, premda je izvorno nastala u ranijoj kr§¢anskoj kulturi, znatno
prije svih promjena u na¢inu na koji se euharistija dozivljavala i Stovala, mozda
upravo zbog pojedinih novih trendova koje su istrazile Rubin i Bynum, ostala ne
samo korisno nego i iznimno privlacno §tivo. Ta je pric¢a, naime, prizor u kojemu
se razlama posvecena hostija pretopila s prizorom u kojemu se razrezuje djecje
tijelo 1 pritom je jedan od najpotresnijih alegorijskih prikaza Kristove muke
utjelovila u posvecéeni kruh i vino. Eksplicitnost scene u kojoj se komada krvavo
djecje tijelo odgovarala je novoj sklonosti da se Kristova muka predoCuje na sve
krvavije nacine, na koju je upozorila Rubin, a sposobnost teksta da misterij stvarne
prisutnosti, koji je teologija objasnila suhim, apstraktnim konceptom transsupstan-
cijacije, pripovjedno razotkrije u nizu jezivih, potresnih slika ucinila je vidljivim
ono $to se na misi, u procesijama i za raznih blagdana opsesivno pokuSavalo pro-
motriti premda je uporno ostajalo uskraceno ¢ovjekovu oku, u skladu s novom
kulturnom poetikom euharistijske vizualnosti, kojom se pozabavila Bynum.

U kra¢emu ¢lanku The Animation and Agency of Holy Food: Bread and Wine
as Material Divine in the European Middle Ages (2015) Bynum, gotovo 30 godina
nakon $to je objavila studiju na koju smo se dosad oslanjali, ponovno pokusava
razrijesiti isti temeljni problem. Naime, iako su krS¢anski teolozi najkasnije od
ranoga 13. stoljeca smatrali da kruh i vino doslovno, ali ne na vidljiv nacin, postaju
Kristovi tijelo 1 krv, objasnjenjem koje se poziva na povijest teoloske misli ne moze
se, prema njezinu misljenju, adekvatno odgovoriti na pitanje zasto od 12. do
pocetka 16. stolje¢a buja golem broj euharistijskih ¢uda u kojima je ta pretvorba
vidljiva 1 trajna. Odgovor koji autorica daje u ¢lanku relevantan je za na$ rad iz
dvaju razloga. Prvo, jer dvama argumentima koje je ve¢ ponudila u knjizi Holy
Feast and Holy Fast pridodaje 1 tre¢i. Naime, osim §to ponovno upozorava da se
tumacenje koje jedini uzrok promjene pronalazi u teologiji ne uklapa u krono-
logiju, jer se takva ¢uda u ve¢emu broju Sire prije uspostave doktrine na Cetvrtome
lateranskom koncilu (Bynum 2015: 76— 7), te osim Sto isti¢e da je iznimno utje-
cajan bio niz novih praksi koje su se pojavile i medu klericima i medu laicima, i to
podjednako unutar misnoga slavlja i izvan njega, a koje su bile povezane sa sve
izrazenijom potrebom da se posvecena hostija vidi, pa se ona na raznovrsne nacine
pocinje predstavljati u raznolikim izvedbenim modusima (ibid.: 77-78), pridodaje
i da je na izmijenjen odnos prema dozivljaju stvarne prisutnosti Boga u kruhu i
vinu vjerojatno utjecala opsesija ozivljenim predmetima, odnosno fenomen anima-
cije koji se manifestirao u razli¢itim podruc¢jima kasnosrednjovjekovne kulture
(ibid.: 78-80). Drugo, jo$ vaznije za nasu interpretaciju, Bynum se u ¢lanku osvrée
na nekoliko pri¢a o euharistijskim ¢udima u kojima se hostija i vino pretvaraju u
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meso 1 krv. Istice da je malo primjera iz ranoga srednjeg vijeka, da su neki od tih
primjera zapravo kasnije interpolacije, da je uloga cudesne preobrazbe u njima
najcesce uvjeriti u stvarnu prisutnost nekoga tko je dotad sumnjao i da je odgovor
na pretvorbu najces¢e molitva kojom se bozansko tijelo 1 krv uspjesno vracaju u
prvotni oblik. Bynum taj stariji tip oprimjeruje dvjema pricama, jednom koja je
naknadno umetnuta u djelo De corpore et sanguine Domini Pashazija Radberta (9.
st.) premda se radi o tekstu koji je izvorno stariji od njegova jer je prica preuzeta iz
zbirke Vitae patrum — to je, naime, upravo nasa pri¢a unesena i u Petrisov zbornik
— te drugom pri¢om koja je uklopljena u dva Zivota pape Grgura Velikoga, koja su
vjerojatno nastala u 9. stoljecu. U toj prici Zena se tijekom mise izrugivala ideji da
je hostija Kristovo tijelo jer ju je ona sama ispekla, a kad se papa pomolio za
znamen, u kalezu se pojavio krvavi prst. Skepti¢na je Zena povjerovala u stvarnu
prisutnost, a papa se ponovno pomolio da se prst preobrazi u hostiju i vino kako bi
se okupljeni vjernici mogli priCestiti (ibid.: 72—73; usp. Rubin 1991: 308-310).
Noviji tip takvih prica, kakve postaju iznimno popularne od 12. stolje¢a, Bynum
¢e oprimjeriti egzemplima iz 12. 1 15. stoljeca. Njihova su glavna obiljezja, prema
autorici, upravo u opreci prema starijemu modelu, izrazita rasprostranjenost, Siri
spektar funkcija (¢udesno preobrazena hostija ili vino mogu biti izraz otpora vjer-
skomu autoritetu, nagrada za ispravnu vjeru, mogu biti iskoriSteni kao apotropej ili
kao izlika za progon pojedinih skupina, najée$ée Zidova), zatim trajnost Gudesne
pretvorbe, koja bozansku prisutnost ¢ini vidljivom i koja se ne odvija samo u viziji
ili tek kratkotrajno fizicki nego se preobrazeni predmet cuva i Stuje, pa naglasak
viSe nije na pouci o doktrini, nego na prisutnosti preobrazene stvari (ibid.: 73-75).
Medutim, smatramo da nasa prica, unato¢ tomu S§to se u europskoj krS¢anskoj
knjizevnosti pojavila vrlo rano i unato¢ tomu Sto Bynum inacicom iste fabule
oprimjeruje stariji tip prica o euharistijskim ¢udima, svoju dugu popularnost u
europskoj, pa i1 hrvatskoj knjizevnosti srednjega vijeka moze zahvaliti upravo
atraktivnoj 1 dramati¢noj viziji koju uprizoruje u svojemu drugom dijelu, a zbog
koje je mozda privukla i pozornost sastavljaca Petrisova zbornika, koji ju je,
znakovito, zapisao odmah nakon propovijedi na listovima 36r—37v, namijenjene za
Veliki petak, u kojoj se tumagi simbolika Kristove muke (usp. Stefani¢ 1960: 362).
Tekst je svojim srediSnjim motivima i na¢inom na koji su oni pripovjedno izvede-
ni, kao §to smo ve¢ argumentirali, mogao odgovarati kasnosrednjovjekovnomu
odnosu prema euharistiji 1 senzibilitetu razdoblja, kako ih tumaci Bynum. No osim
tih razloga u obzir treba uzeti 1 mjesto tekstova iz Vitae patrum u Zivotu redov-
nickih zajednica od 12. stoljeca. Prosjacki redovi njima se koriste kao drevnim
modelom krS¢anskoga savrSenstva koji u izmijenjenim drustvenim okolnostima
prilagodavaju 1 unose u propovijedi kako bi utjecali na svoju sve raznolikiju
publiku (D’Acunto 2019). Takoder, sredisnji motiv posvecene hostije, koja se
prikazuje kao dijete, krvavo dijete ili kao meso, moze se pronaci i u utjecajnim
zbirkama egzempla iz 12. i 13. stolje¢a koje su oblikovali cisterciti, clanovi reda
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koji je 1 Vitae patrum i Verba seniorum, kao njihov sastavni dio, rabio kao uzor i
uputu po kojima treba oblikovati vlastiti zivot.” Primjerice, francuski cistercit
Herbert iz Clairvauxa (12. st.) u djelo Liber visionum et miraculorum Clare-
vallensium unio je najmanje Sest egzempla o pretvorbama posvecene hostije u
dijete, meso ili krv, ali iz naSe su perspektive posebno zanimljive 20. prica, u kojoj
se samo sveceniku koji je vodio neCastan zivot hostija u viziji ukazala kao tamno i
krvlju prekriveno dijete, dok su drugi likovi vidjeli Krista kao dijete koje je sjajilo
1 zatim uSlo u njihova usta, te 87. pri¢a, o asnome sveceniku koji je vidio da se
hostija pretvorila u tijelo 1 vino u krv, a nakon Sto je taj dogadaj ispripovjedio
biskupu, ¢udo se sljedecega tjedna ponovilo pred svima prisutnima (Zichi et al.
2017: 50-51; 171). Takoder, njemacki cistercit Cezarije iz Heisterbacha (13. st.) u
devetoj knjizi djela Dialogus miraculorum donosi vise egzempla o slicnim ¢u-
desnim preobrazbama, u drugoj se pric¢i u tome poglavlju hostija pretvara u pre-
krasno dijete, a u petoj, pred o¢ima svecenika koji je sumnjao u Presveti Sakrament
1 pred o¢ima jo$ jednoga uglednog muskarca koji mu je stajao iza leda, hostija se
prikazala kao sirovo meso (Strange 1851: 167-168; 170-171). Isto poglavlje
sadrzava jo§ najmanje Sest prica u kojima se u kalezu pojavljuju krv ili meso (price
br. 17, 18, 19, 20, 21 1 59), a vidioci su dva puta likovi koji sumnjaju u stvarnu
prisutnost (u pricama br. 18 i 19)."°

Ako se euharistija postupno transformirala u osobit vizualni dogadaj, oko
kojega su se izvan misnoga slavlja razvili razli€iti izvedbeni oblici, pa se i od
posvecene hostije prizeljkivalo da predoci pretvorbu, premda iz doktrinarne defi-
nicije proizlazi da je ona nevidljiva, ne ¢udi ni Sto je stara pric¢a, u kojoj su
knjizevna sredstva promisljeno uposlena da bi se izrazito dramati¢no i vizualno
atraktivno iluminirala stvarna prisutnost Boga u posve¢enome kruhu i vinu, ostala
bitna i zanimljiva i1 publici u 15. stolje¢u. No budu¢i da naSa pri¢a hostiju ne
prikazuje samo kao dijete, nego uprizoruje razradeno zrtvovanje djeteta i postupno
rasijecanje njegova raskrvavljena tijela, njezina je poetika, zahvaljuju¢i podjedna-
ko potresnim slikama od kojih je pripovjedno vjesto sastavljena, kao i zbog nacina
na koji pritom izvodi temu Kristove tjelesne patnje na krizu, u suglasju s kasno-
srednjovjekovnim senzibilitetom i nerijetko misticnim predodzbama o euharistiji:
“Od 13. 1 14. stoljec¢a naglasak u himnu, propovijedi 1 pri¢i bio je manje na kruhu

Tragove Vitae patrum medu egzemplima u glagoljaskim Disipulima (16. st.), koji su djelomic¢an
prijevod djela Sermones discipuli (15. st.) njemackoga dominikanca Johannesa Herolta, istrazila je
Andrea Radosevié, koja donosi i prikaz utjecaja tekstova okupljenih u toj zbirci na dominikance, ali i
na franjevce (Radosevi¢ 2020: 280-284).

Panoramski pregled razliitih tipi€nih motiva i pojedinih egzemplarnih pri¢a s motivom hostije
sastavila je Miri Rubin (1991: 116-129). Usput, druk¢iju mogucu razdiobu cjelovitoga korpusa
europskih srednjovjekovnih egzempla na stariji i noviji tip, u odnosu na razdiobu koju Bynum
predlaze kad su u pitanju samo euharistijska egzemplarna ¢uda, ponudio je, primjerice, Tubach 1962:
409-415.
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nebeskome, a viSe na tijelu (tj. mesu) 1 krvi. Jesti Boga znacilo je primiti u sebe
tijelo koje je raspeto na krizu i pati. Jesti Boga bilo je imitatio crucis. Ono §to se
jelo bila je tjelesnost Boga covjeka. (...) Ako je agonija bila 1 ekstaza, to je zato Sto
nas naSa glad sjedinjuje s Kristovom bezgrani¢nom patnjom, koja je ujedno
bezgrani¢na ljubav” (Bynum 1987: 67).!!

Zakljucak

Analizom slozenih pripovjednih postupaka u tekstu, koje smo razlozili u
prvome dijelu rada, a zatim 1 kulturnopovijesnom kontekstualizacijom sredi$njih
motiva i raznovrsnih u¢inaka pripovjednoga mehanizma, odnosno njegovih mogu-
¢ih pragmatickih reperkusija, na koje smo se osvrnuli u drugome dijelu rada,
pokazali smo da je prica koja je u glagoljiénome Petrisovu zborniku naslovljena
mirakul’ ot tela bozié 1 koja se u jezgrovitijoj inacici moZze pronaci u latinicnim
Zi¢ima svetih otaca i sadrzajem i oblikom iznimno zanimljiv knjizevni relikt.
Naime, premda izvorna fabula pripada starijim slojevima kr§¢anske knjizevnosti i
moze se pronaci u utjecajnoj zbirci Vitae patrum, kao dio Verba seniorum, dakle
nastala je mnogo prije nego $to se institucionalno uspostavila doktrina o trans-
supstancijaciji, taj prozni tekst ucenje o stvarnoj prisutnosti pomno upotrijebljenim
stilskim sredstvima uprizoruje tako potresno, upecatljivo 1 zorno, smjestajuci pri-
tom u svoje srediste vizualne 1 karnalne motive, da je mogao zadovoljiti 1 potrebe
kasnosrednjovjekovnoga mentaliteta 1 senzibiliteta, koji je euharistiju postupno
pretvorio u poseban vizualni dogadaj koji se sve snaznije povezivao s dramati¢nim
predodzbama o izmucenome Kristovu tijelu. Ako je, dakle, apstraktnomu teo-
loskom konceptu transsupstancijacije, iz perspektive obi¢noga vjernika, nedostaja-
lo krvi 1 mesa, to je nadoknadila knjiZevna obrada ucenja o stvarnoj prisutnosti, u
kojoj je masta, posegnuvsi za ucinkovitim retorickim i stilskim sredstvima, lako
mogla uprizoriti najkrvaviju 1 najsablasniju scenu. Srednjovjekovni su se tekstovi
cesto, uz manje ili ve¢e dorade, prenamjenjivali, pa se i nasa prica mogla Citati
unutar redovnic¢kih zajednica, ali se kao egzempl unutar propovijedi mogla
pripovijedati i §iremu krugu vjernika, mozda i na Veliki petak.'?

Pric¢a koju smo interpretirali pripada dosad posve neistrazenomu korpusu
egzempla o hostiji koji su razasuti po glagoljicnim neliturgijskim zbornicima. U
Petrisovu zborniku nalazi se jo$ jedan, koji je nedavno obraden (Medi¢ 2025). To
je tekst koji zapocinje incipitom K(a)p(i)t(ul) ot bahoric’ necis’ (33v—34v), u koje-

Usput treba spomenuti da je svojim dramati¢nim slikama koje su mogle uznemiriti, ali i rasplamsati
vjerski zanos prica, kad se Citala redovnickoj zajednici, mogla potaknuti i na meditativnu refleksiju.

O refunkcionalizaciji mirakula kao egzempla od 13. stoljeca na primjeru Marijinih ¢udesa poticajno
je unovije vrijeme pisala Caiiizares Ferriz 2025.
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mu se pripovijeda o vjestici koju vrag u liku propovjednika nagovori da u magijske
svrhe zloupotrijebi posveéenu hostiju kako bi povecala broj svojih kosnica i pcela,
a paralelni tekst moZe se pronaci u Fatevi¢evu zborniku. Zgombicev zbornik sadr-
7ava jedan egzempl u kojemu se Zidov pridestio iz poruge, nakon ¢ega se posve-
éena hostija koju je sakrio pretvorila u dijete, koje je Zidov u strahu Zivo zakopao
u blizini crkve, no buduci da posvecéeni prostor vise ne moze napustiti bez pratnje
vraga, priznaje Sto je ucinio, pokaje se 1 postane kr§¢anin. Taj egzempl s pricom
koju smo interpretirali u ovome radu povezuje srediSnji motiv hostije koja se
preobraZava u krvavo dijete. U glagolji¢nim se zbornicima pojavljuju i dvije razli-
Cite price o nedostojnim svecenicima. U prvome tipu knez odbija prisustvovati
misi svecenika koji uziva u svjetovnim blagodatima, pa ga andeo nagovara da ipak
ode u crkvu te on u viziji promatra kako prije pocetka mise sa svecenika bjezi
mnostvo vragova, a zatim s njega, kad pristupi oltaru, dva andela ispiru sve grijehe.
Nakon §to je tomu svjedocio, knez po€ne redovito dolaziti na sve¢enikove mise.
Kad je svecenik od kneza doznao zasto je posve promijenio odnos prema njemu,
odbacio je sve svoje zle navike. Ta je pri¢a potvrdena u Oksfordskome 414, Zgom-
bicevu, Grskovicevu 1 (necjelovito) Tkonskome zborniku. U drugome tipu knez
takoder odbija prisustvovati misi gresSnoga svecenika sve dok ne usne viziju kroz
koju ga vodi andeo. U snu andeo ga dovodi na polje na kojemu gubavac zednima
nudi vodu sladu od meda, koju su svi pili hvale¢i je. Kad andeo kneza, koji isprva
odbija primiti gubavéevu vodu, upozori da bi se zbog toga Bog na njega mogao
razgnjeviti, knez ipak pije. Andeo mu zatim tumaci alegorijsko znacenje cijele
scene u kojoj gubavac predstavlja greSnoga svecenika, koji usprkos svojemu gres-
nom Zivotu moze dijeliti pri¢est. Taj je tip potvrden u Zgombicevu i Grskovicevu
zborniku, a znatno stariji predlozak takoder mu se moze pronaci u Zicima svetih
otaca (Mali¢ 1997: 88-89).

U konacnici, u glagoljicom otisnutoj senjskoj zbirci Mirakuli Slavne Deve
Marije (1508), pod brojevima 11 i 24 nalaze se dva Marijina ¢uda u kojima se
takoder pojavljuje motiv posvecene hostije. U prvoj pri¢i redovnik bolesnoj zeni,
koja je redovito Stovala Blazenu Djevicu Mariju, donosi hostiju kako bi je pricestio
te u njezinoj sobi zatjece Mariju, koja, vidjevsi hostiju, “za pocten’e pokloni se
svomu sinu” (Crni¢ Novosel; Eterovi¢ 2023: 130). Redovnika prestrasi snazna
svjetlost u prostoriji 1 jako se iznenadi, “ons toliko bi plns slatk(o)sti da mu sé
¢inaSe da e v raji”’ (ibid.). Za pricu iz Petrisova zbornika, kojoj smo posvetili ovaj
rad, posebno je zanimljivo drugo Marijino ¢udo u kojemu je srediSnji lik hostija. U
toj prici iz zbirke mirakula svecenik koji je bio “iz nimacse i1 biSe mu ime pleisp”
(ibid.: 160), slaveéi misu, silno zeli vidjeti Isusov ljudski lik, no kako se istice, ne
iz sumnje u stvarnu prisutnost, odnosno “ne zato da bi sumnils o(t) toga posveti-
lica” (ibid.: 160-161). Jednoga dana, kad je s velikom ljubavlju slavio misu i molio
da mu Bog ucini tu milost, ukazao mu se andeo i1 najavio da ¢e Bozjega sina vidjeti
u obli¢ju malenoga djeteta kakvo je rodila BlaZzena Djevica Marija te svecenik,
podigavsi pogled, “vidi na oltaru sina b(0)zi€ k(a)ko kada negova precista mati
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rodi ga” (ibid.: 161). Andeo mu zatim objavljuje da smije i dirati dijete, pa on “vzé
g(ospo)dina nasega is(u)h(rst)a v kipu mala diteta i prnessi ga k prsoms obué ga i
celova ga” (ibid.: 162). Preplavljen tolikim Bozjim milosrdem, svecenik je posve
svladan osjecajima 1 moli da se lijepo dijete vrati u svoj prvotni oblik. Kad ustane
1z molitve, vidi “g(ospo)dina nasega is(u)h(rst)a v prilici oStie posvecene k(a)ko
biSe prvo” (ibid.). Ta je prica posebno zanimljiva i mozda najprikladnija da se
njome zaokruZzi ovaj rad jer je njezin zaplet svojevrsna inverzija zapleta iz price u
Petrisovu zborniku — vizija nema korektivnu ulogu, nego se priziva upravo iz
gorljiva pravovjerja i potpune posvecenosti krS¢anskoj istini, a stravi¢na scena
koja se uprizoruje u zbornickoj prici ovdje je zamijenjena veliCanstvenom potvr-
dom prave vjere 1 moénom utjehom. Otvoreno je, naravno, pitanje je li mogla
izazvati jednako snazne reakcije poput svojega starijeg i mracnijeg pripovjednog
para.

Transliteracija teksta iz Petrisova zbornika"

(37v) Cte(nie) mirakul’ ot tela boZié no
Nahaémo v Zivoté s(ve)tih o(ta)cs da bése eda-
n’ star’ muz ki ZivéSe v pustini 1 bla-

znasSe se v svoei misli 1 ne verovase d-

a e ostié sveta ku redovnik’ posvéti na s-

vetom’ oltaré i da bi bilo istin’no télo

(38r) g(ospo)d(i)na b(og)a s n(e)b(e)se da govorase da e kako edno znamenie
mesto téla b(o)zié I slisasta to 2 starca

ot ednoga pravadnika komu ime bése daniel” ki
takoe vsi stahu v pustini I povéda daniel
starcema tu ré¢’ kako ov’ starac’ r(e)ce ot téla :~
gospodina b(og)a I ta starca poidosta k tomu st-
arcu 1 rekosta mu otée mi sva sliSala ednu ne-
vérnu ri¢’ ot t(e)bé A ov se starac’ kako spaméti

Vinko Premuda prvi je objavio cjelovitu latini¢nu transliteraciju teksta u drugoj biljesci svojega ¢lanka
o Zi¢ima svetih otaca u 40. svesku Starina 1939. godine, kako je istaknuto i u uvodu ovoga rada.
Medutim, buduéi da Premuda ne primjenjuje suvremena nacela transliteracije glagolji¢nih tekstova,
ne razrjesuje vecinu kratica, nesustavno unosi pravopisne znakove i tekst objavljuje s najmanje sedam
pogresaka, prilazemo suvremenu transliteraciju u skladu s ustaljenim nacelima objavljivanja hrvatsko-
glagoljicnih tekstova. Grafem derv prenosi se kao <j>, grafem jat kao <€>, grafem ju kao <ju>, grafem
Sta za [€] 1 [$¢] kao <&>, Stapi¢ kao <> i apostrof kao <’>. Skracene rije¢i razrijeSene su u oblim
zagradama. Pravopisni znakovi i velika slova slijede izvornik, a inicijali su oznaceni podebljanim
slovima. U pripremi teksta koristilo se digitaliziranim izdanjima Petrisova zbornika koja su dostupna
na mreznoj stranici glagoljica.hr i u digitalnoj bazi izvori.stin.hr Staroslavenskoga instituta u Zagrebu.

21



Rasprave i pregledi

ot ¢esa mu rekosta I r(e)Ce starac’ € govorim’ da oS-

tié ku pop’ posveti i ku mi priemlemo da ni telo

h(resto)vo da obraz’ e mesto téla h(resto)va i1 kako nega zna-
menie 1 ne mnim da bi bilo istin’no télo h(rbsto)vo

I tada mu rekosta ta starca ne drzi tako tvoe

veré otCe da kako nam’ sveta katolicaska i ri-

mska crekav’ ukazue stanovito mi véruimo :~

da o8’tiju ku pop’ posveti na svetom’ oltaré

da e ono istin’no télo h(rbsto)vo a ne obraz’ mesto :~

nega I kako i v poc¢elé vazam’ b(og)s praha ot z(e)mle

1v svoi obraz’ stvori ¢(lové)ka 1 nigdor’ ne moré reci

da bi ne bil’ obraz’ b(0)zi ako sie i nedostoén’ A o-

v’ hleb’ ot koga sam’ is(u)h(rbst) r(e)Ce - se bo es(tp) t€lo moe
I mi véruimo kako to es(tp) istin’no t€lo h(resto)vo I r(e)-

e starac’ ako ne budu prepren’ ré¢ju ne véruju ako

ne budu vidél’ istine - I rekosta mu starca

da poimo i pomolimo se g(ospo)d(i)nu b(og)u o tom’ vsi prvu
nedelju 1 véruimo da nam’ hoce g(ospo)d(i)n b(og)s &viti

siju tainu - I r(e)Ce starac’ budi tako I ta

(38v) starac’ ki ne vérovase moli se govoré po nezlobé moe-

1 ne véruju évi mi gospodine istinu I tako oba on-

a starca molista se g(ospo)d(i)nu b(og)u i govorahota o g(ospod)i
1s(u)h(rest)e €vi ovu tainu tvomu starcu 1 da budé vérov-

al’ i da ne pogubi nebozac’ truda svoego G(ospo)d(i)n b(og)s vse-
moguci ta usliSa pro$nju nih’ I kada pridé nedé-

la i pridoSe vsi v crekav’ i staSe vsi pri edno-

m’ mesté I starac’ ki ne vérovase sta meju nim-

a 1 sluzase edan rédovnik’ s(ve)tu misu I kada pod-

vignu s(ve)to télo g(ospo)d(i)na b(og)a ta redovnik’ i polozi e
na svetom’ oltaré Tada se t€ém’ trem’ starce-

m’ oCi otvrzosta tr im’ se pokaza kako da bi edno Zivo

dété I paki kada pop’ ruku prostré hotéci prelomi-

ti ostiju I tude pridé anj(e)l s n(e)b(e)se drzeci nozi¢’

v rukah’ i zakla to deté ko béSe na oltaré tr iz-

leé krv’ nega v kaleZ - I paki kada lamase oS-

tiju pop’ na male Cesti Anj(e)l’ rezaSe to dété :~

na male udi i kada pristupiSe ti starci hot-

eci prieti s(ve)to telo bozie - I tada bé dano tomu :~

starcu meso krvavo i to ¢udo vidév’ starac’ uboé

se vel’mi I poce vapiti govoréc’ o g(ospo)d(i)ne b(oz)e vsemo-
guci istin’ni € véruju kako osti€ s(ve)to otaino tvo-

e télo es(tp) I tude se obrati meso v ostiju nevidéni-
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em’ otaino vze starac’ s(ve)to bozie télo hvale-

¢i gospodina b(og)a I tada mu rekosta ta starca :~

b(og)b vsemoguci to dobro vé da rods ¢(lové)c(a)ski ne more j-

sti mesa sirova i krvava zato polozi té-

lo svoe va o§’tiju 1 krv svoju va vino tém’ ki e -

(39r) s pravu veru priemlju I vzdase hvalu g(ospo)d(i)nu b(og)u o tom
mirakule ki im’ g(ospo)d(i)n b(og)s évi i o starci I da ne osta-

v’ g(ospo)d(i)n b(og)s star’Cega truda i poidoSe vaspet’

s radostiju v pustinju kadé prvo stahu i b(og)u slu-

zece prebise do konca

b
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SUMMARY

THE CHILD’S BODY CUT TO PIECES AS A LESSON STAGED THROUGH
NARRATIVE — MIRAKUL’ OT TELA BOZIE (THE MIRACLE OF THE BODY
OF GOD) FROM THE PETRIS MISCELLANY (1468)

The paper presents a layered interpretation of a previously unexplored text
from the Glagolitic Petris Miscellany (1468), which begins with the incipit
Cte(nie) mirakul’ ot tela bozié (The Miracle of the Body of God) (37v=39r). The
text was originally included in the early Christian collection Vitae patrum, i.e., the
Verba seniorum, and is structured as a story teaching the real presence of Christ in
the consecrated host. Two hermits attempt to persuade a third to believe in the real
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presence, but he refuses. Subsequently, during Mass, all three experience a vision
which, at the moment the monk breaks the host, reveals an angel cutting up the
bloody body of a child. When the sceptical hermit comes to believe in the
Eucharistic mystery, the bloody pieces of flesh turn back into the host. The text,
treated as an exemplum, is analysed in detail and compared with the Croatian
Latin-script version of the story from Zica svetih otaca (14th century). It is argued
that the story was transmitted and read for several reasons in late medieval culture
as well. The skilfully narrated and visually powerful staging of the moral in the
exemplum is linked, in line with the cultural-historical research of Caroline Walker
Bynum and Miri Rubin, to changes in the way the Eucharist was venerated and
experienced in the late Middle Ages, as well as to the significance that the texts
from the Vitae patrum collection held for various religious orders in this period.
The central motif is also placed within a broader literary-historical context and
compared with related motifs in Western European exempla. In the concluding
part, the story is connected to other Glagolitic exempla about the host, which have
so far remained unexplored, both individually and as a whole.

Keywords: Petris Miscellany, Vitae patrum, host, Eucharist, Passion, exemplum
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Leo RAFOLT vorni .
zvorni znanstveni rad

Sveuciliste Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku Prihvaceno za tisak 2. srpnja 2026.

O seoskom metabolizmu 1 ekonomici
nestajanja’

“[...] polozaj seljaka u Jugoslaviji bio je tako nesiguran i nestabilan, da su nesigur-
nost, nestabilnost i opasnost toga polozaja, u kome se seljastvo nalazilo, ¢inili nesta-
bilnom i nesigurnom ne samo drzavnu gospodarsku politiku, nego i drzavu samu”
(Mirkovi¢ 1952: 7).

Roman Tijjesna zemlja Mate Balote donosi dojmljivu sliku seoskog zivota na
malenom, oskudnom komadu istarske zemlje. Kroz dvadesetak opseznih poglavlja
pratimo neprestanu izmjenu godi$njih doba te neumoljiv zivotni ciklus radanja,
odrastanja, starenja i umiranja, gotovo kao u svojevrsnoj Familiensagi u kojoj su
zivotni 1 prirodni ciklusi neraskidivo povezani, pa ¢ak i interpretativno neodvojivi.
Radnja romana smjestena je u istarsko selo Rakalj krajem devetnaestog stoljeca, za
Austro-Ugarske Monarhije, dakle u konkretan sociopoliticki kontekst, iako se, u
smislu Sire ekokriticke niSe, roman moze promatrati kao studija odnosa izmedu
drustva, knjizevnosti i fizickog okolisa. Takva perspektiva odbacuje puko proma-
tranje prirode kao pasivne kulise te inzistira na njezinoj doslovnosti. U Balotinu
romanu okoli§ stoga nije samo pejzaz, ve¢ aktivan sudionik koji diktira ritam
postojanja svih likova. Sanja Frankovi¢ (2018) isti¢e da Balotin roman nije tek
ekonomsko-socijalna ili etnografska studija istarskog sela, kako su tvrdili pojedini
raniji kriti¢ari, nego prije svega umjetnicki oblikovano knjizevno djelo. Autorica
nastoji pokazati da su gospodarski problemi, osobito raspadanje tradicionalne
agrarne zajednice, prijelaz s naturalne na nov€anu privredu, osiromaSenje seljaStva
1 stalno drustveno raslojavanje, medu inima, oblikovani slozenim pripovjednim
postupcima koji romanu daju estetsku vrijednost. U uvodnom dijelu autorica daje
pregled recepcije romana, podsjecajuci pritom na kriticare poput Josipa Bratuli¢a
(1998), Marina Franicevica (1998) i Josipa Milicevi¢a (1998), koji su Tijesnu
zemlju promatrali ponajviSe kao dokument, kao kroniku ili ekonomsku studiju
istarskog sela. Suprotstavlja im pak interpretaciju Ljubice Ivezi¢ (1998), koja je
vec ranije pokazala da je rije¢ o umjetnicki vrijednom romanu, zakljucujuci pritom

Istrazivanje je potpomognuto fondom NextGenerationEU.
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da Balotino znanstveno poznavanje ekonomskih i drustvenih procesa nije niposto
u suprotnosti s knjizevnoscéu, nego upravo omogucuje uvjerljivo oblikovanje liko-
va 1 njihove svakodnevice, najces¢e Sirokom lepezom pripovjednih tehnika, jer
Balota koristi psihonaraciju, pripovijedani monolog i unutarnji monolog kako bi
prikazao svijest svojih likova. Misli odraslih ¢lanova obitelji otkrivaju njihove
egzistencijalne dvojbe, odnos prema zemlji, radu i bogatstvu. Time Balota ne
suprotstavlja samo karaktere nego i moguée modele gospodarskog razvoja te razli-
¢ite moralne vrijednosti. Djecja percepcija rada, smrti, siromastva i magijskih vje-
rovanja, kako istice autorica, doprinosi poetskoj dimenziji romana te pokazuje da
Balota ne dokumentira stvarnost hladnim opisom, nego je oblikuje kroz iskustvo
svojih likova.

Ekokriticka teorija Cesto se bavila prou¢avanjem konkretnih sluc¢ajeva degra-
dacije tla povezanih, primjerice, s (post)kolonijalnim odnosima moc¢i, preobliku-
juci svoje fragmentarne uvide kako bi oblikovala svojevrsnu “zemaljsku” (soil)
dimenziju antikolonijalnog environmentalizma. Medutim, mnogi teoreticari vratili
su se Marxovoj teoriji metaboli¢kog raskola (Kapital, 1, 1867) kako bi razjasnili
specificne oblike erozije tla u kapitalizmu (Foster i Magdoff 2000; Saito 2017).
Zemlja, odnosno tlo nije samo pasivna ili ahistorijska kulisa ljudskog djelovanja,
ve¢ dinamican povijesni entitet koji se kontinuirano formira i reformira ispreplete-
nim aktivnostima ljudskog rada, politickih ekonomija i (neljudskih) ekoloskih sila.
Pod rezimom kolonijalnog carstva tlo je pak bilo podvrgnuto nasilnim transforma-
cijama, kao $to je to bio slucaj 1 u ranim fazama (novcarskog) kapitalizma. Osla-
njajuéi se na spoznaje kemicara Justusa von Liebiga, Marx je, primjerice, anali-
zirao problem drasti¢nog pada kvalitete tla u viktorijanskoj Engleskoj. Ozbiljnost
poljoprivredne krize u devetnaestom stoljecu potaknula je prilicno Sokantne mjere,
od izrabljivanja najamnih radnika koji su radili u rudnicima u Juznoj Americi pa
do prisiljavanja siromasnih da melju kosti vojnika palih na Waterloou kako bi se
proizvelo umjetno gnojivo. Marx takve pojave nije smatrao samo jo$ jednim kla-
sicnim primjerom ljudske pohlepe ili nepostovanja prirode. Kako istice Kohei
Saito, Marx je iscrpljivanje tla shvacao kao specifi¢no moderan kapitalisticki feno-
men (Saito 2017: 169). Procesima ubrzane industrijalizacije i rasta gradova kapi-
talisticki je sustav stvorio dubok jaz izmedu urbanih i ruralnih sredina, ¢ime je
narusena prirodna metaboli¢ka ravnoteza izmedu Covjeka 1 zemlje.

Selo je odjednom dobilo “ulogu” isklju¢ivog proizvodaca hrane za gradsko
stanovniStvo, mahom radnicko, ali se organski otpad koji je nastajao u gradovima
nije vracao na poljoprivredna zemljiSta kako bi ith obnovio. Konac¢ni rezultat bio je
dvostruki ekoloski promasaj; dok su se gradski vodotoci gusili u ljudskim feka-
lijama 1 otpadu, ruralnim je tlima istodobno nedostajalo nutrijenata, hranjivih tvari.
No Saitova analiza tu se ne zaustavlja. U njezinu je srediStu Marxovo razumije-
vanje poljoprivrede, agrarne politike te odnosa izmedu Covjecanstva i prirode u
kontekstu ekspanzije kapitala. Saito stoga i argumentira kako se Marxova kritika
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kapitalizma ne moze razumjeti bez njezina ekoloskog aspekta, koji posebno dolazi
do izrazaja u analizi prelaska iz pretkapitalistickog agrarnog u kapitalisticki sistem
proizvodnje, pri ¢emu je kapitalizam sistem cija inherentna dinamika — ili neogra-
nicena teznja kapitala za oplodenjem — neminovno erodira i unistava vlastite mate-
rijalne uvjete, a time 1 prirodne granice na kojima pociva ljudski opstanak. Saito
pritom isti¢e da je klju¢ni ekoloski motiv prisutan ve¢ u Marxovim ranim rado-
vima, konkretno u rukopisima iz 1844. u kojima analizira odnos ljudi i prirode kroz
prizmu teorije otudenja, no postavljajuéi ga u kontekst radikalnog rastakanja
prvobitnog jedinstva izmedu Covjecanstva i1 prirode. Naime, kapitalisticki nacin
proizvodnje, prisvajanja zemlje, fundamentalno mijenja odnos izmedu ljudi i
zemlje pretvarajuci ga u odnos suprotstavljanja i eksploatacije.

U agrarnim zajednicama poljoprivredna proizvodnja odvijala se na nacin
koji je omogucéavao znatno vecu odrzivost, ponajprije zato Sto su se poljoprivredni
proizvodi pretezno konzumirali unutar same zajednice, zahvaljuju¢i cemu se pri-
rodno bogatstvo moglo vracati tlu, zemlji, 1 obnavljati ga. Tranzicija prema kapita-
lizmu uniStava tu lokalnu ravnotezu, odnosno razvoj industrije i kapitalisticke
organizacije poljoprivredne proizvodnje dovodi do koncentracije stanovniStva u
velikim urbanim centrima. Kapitalisticka proizvodnja okuplja stanovnistvo na
jednom mjestu, zbog ¢ega urbano stanovnistvo pocinje dominirati nad ruralnim.
Rijec je o sociohistorijskom procesu koji odvaja urbanu i industrijsku populaciju
od same zemlje, ¢ime je direktno promijenjen dotadasnji nacin na koji je drustvo u
neposrednom sugovoru sa svojim prirodnim okoliSem. Umjesto da uzme u obzir
tradicionalni, odrZiviji odnos izmedu ljudi i1 zemlje, kapital sve podreduje logici
apstraktnog rada, stvaranja vrijednosti za profit. Da bi se razumjela dubina promje-
ne u agrarnoj ekonomiji, Saito isti¢e vaznost koncepta metabolizma (Stoffwechsel),
koji predstavlja proces organske razmjene starijih i novijih materija rekombina-
cijom, asimilacijom i izlu¢ivanjem, §to je univerzalni preduvjet za opstanak organ-
skog Zivota. Ljudi moraju raditi i proizvoditi, pri ¢emu neprestano uzimaju siro-
vine iz prirode, preraduju ih te vrac¢aju otpadni materijal natrag u prirodu. Takav je
radni proces, ¢ini se, transhistorijska i materijalna aktivnost, odnosno prirodna sila.
lako je takav metabolizam vje¢na nuznost za postojanje, konkretan oblik rada
poprima razli¢ite ekonomske forme u razli¢itim fazama drustvenog razvoja, $to
drasti¢no mijenja 1 sam sadrzaj metabolic¢kih procesa. U kapitalizmu se konkretni
rad preobrazava u dominantno apstraktni rad, koji funkcionira kao specifi¢na drus-
tvena forma rada u kojoj samo roba diktira odnose.

Apstraktni rad, kao ekonomska i drustvena kategorija, nema nikakvih prirod-
nih i materijalnih svojstava, a njegova dominacija u kapitalizmu otezava adekvatnu
alokaciju ukupnog rada u drustvu te istodobno unistava razli¢ite dimenzije univer-
zalnog metabolizma prirode, Sto je pogubnije nego ikada dosad. Budu¢i da se
sistem fokusira isklju¢ivo na oplodnju vrijednosti kapitala i apstraktnog rada,
materijalne dimenzije radnog procesa padaju u drugi plan, $to izravno vodi do ero-
zije ili unistavanja ljudskog zivota i radno-zivotne sredine. Konstantne promjene u
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uzgajanju usjeva primarno su uvjetovane fluktuacijama trzisnih cijena i cjelo-
kupnim duhom kapitalistickog nacina proizvodnje — kao u nekom tipu meta-
bolickog rascjepa — koji je iskljucivo usmjeren na ostvarivanje trenutacnog i
neposrednog profita, §to je u radikalnoj suprotnosti sa svim principima racionalne
agrarne politike 1 poljoprivrede. Takav je nacin misljenja uvjetovao — 1 joS ga
uvijek, nazalost, provocira — rascjep u meduovisnom odnosu izmedu drustvenog i
prirodnog metabolizma, a koji je propisan prirodnim zakonima tla. Zemljiste gubi
hranjive tvari jer se one u obliku hrane masovno prenose u gradove, a njezini ostaci
ne vracaju se tlu kao gnojivo za njegovo obnavljanje. Povijesno gledano, taj proces
pustosenja nije bio ogranicen samo na Europu. Analiziraju¢i razliCite izvore, Saito
primjecuje da u Sjevernoj Americi to nipoSto nije odraz stanja primitivne poljo-
privrede, ve¢ posljedica pritisaka kapitalistickih proizvodnih odnosa, koji onemo-
gucuju racionalnu agrarnu praksu tako Sto prisiljavaju farmere da napuste iscrplje-
ne posjede te migriraju na zapad u potrazi za novom zemljom. Kad se, zbog
pljackaske eksploatacije, domaca zemljista nadu u krizi, kapitalizam mora pronaci
nacin za nastavak akumulacije. RjeSenja koja nalaze kapitalisticke klase ¢esto vode
u ekoloski imperijalizam. Ako se uniStavanje odvija po inerciji 1 slijepo prepusta
trzi$noj stihiji, ono naposljetku neminovno uzrokuje kolaps. Marxova socijalistic-
ka vizija, kako je interpretira Saito, ukljucuje projekt kojemu je cilj rehabilitacija
drustvenog i1 prirodnog metabolizma koji se pod kapitalizmom izobli¢io. Takav
projekt podrazumijeva u€inkovitu i humaniju agrarnu politiku koja bi nalagala da
odnos prema zemlji mora biti takav da eksploatacija svih resursa i obrada zemlje
ne smiju sluziti kratkoro€nom ostvarenju profita, nego prezivljavanju i prosperitetu
bududih generacija. Postizanje takve odrzivosti, uskladene s klimom i biljnim po-
krivacem, spada medu najvaznije drustvene zadatke 1 obveze postkapitalistickog 1
slobodnijeg drustva. Dakle, agrarna ekonomija u kapitalizmu sistemski je neodr-
Ziva 1 po€iva na neprekidnom premjesStanju ekoloskog tereta zbog nemoguénosti
sistema da se svjesno bavi prirodnim ograni¢enjima. Naime, jedina moguca vizija
odrzive agrarno-ekoloSke buduénosti lezi u socijalizaciji proizvodnih resursa, u
racionalnoj implementaciji te u brizi o razmjeni tvari sa zemljom u korist dugo-
vjecnosti ljudskog roda i ekosistema koji mu osigurava zivot.

Svojim romanesknim ostvarenjem Balota je nastojao dati glas malim ljudi-
ma, malom Covjeku. Rije¢ je o pojedincima koji nisu ostavili trag u sluzbenim
povijesnim analima, no koji su svojim djelovanjem, bilo aktivno ili pasivno,
uvelike sudjelovali u stvaranju povijesti. Ti mali ljudi pokuSavaju pronaci svoj mir
1 komadi¢ sre¢e u vrtlogu drustvenih previranja, a roman pritom nije tek pro-
z(aic)na ilustracija piscevih znanstvenih ideja, ve¢ gust tekst — doduse, pisan pod
hermeneuti¢kom reSetkom “Mije Mirkovi¢a ekonomista i znanstvenika” — koji 1
propituje i etablira pripovjedne tehnike u prikazivanju gospodarskih problema. U
tom je smislu koncept zemlje itekako simboli¢an, jer nadrasta agrarnu semantiku
te se otvara prema pitanjima regije, naroda i nacije, a mozda cak i Sire. Kroz
povijest koncept tla sluzio je kao orude za stvaranje ili oblikovanje kolektivnih
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identiteta. S dolaskom modernosti i budenjem nacionalizma u osamnaestom stolje-
¢u kulturni prostor ispunjavaju novi mitovi i metafore koje nacionalnu pripadnost
cesto usko povezuju sa zemljom. Najmracniji primjer tog narativa svakako je
nacisticka ideologija krvi i tla (Blut und Boden), prema kojoj njemacki teritorij nije
predstavljao samo puki geografski prostor na kojem njemacki narod zivi, nego je
bio izvor iz kojeg je proizlazila njegova inherentna superiornost nad ostalim
narodima. Filozofsku podlogu takvih stajaliSta valja traziti u radovima Martina
Heideggera iz 1930-ih, u kojima je idealizirao ruralni Zivot kroz ideju Bodenstdin-
digkeita, odnosno duboke ukorijenjenosti nekog naroda u njegovu “rodnu grudu”.
Ako pak trazimo zacetnika ideje o organskoj povezanosti naroda i tla, to je
nedvojbeno Johann Gottfried Herder. On je krajem osamnaestog stoljec¢a razvio
romantic¢arsku viziju nacionalnog identiteta koriste¢i se snaznom botaniCkom
metaforom, dok je svijet promatrao kao golem vrt u kojem se narodi razvijaju,
cvjetaju i donose plodove, ba§ poput razlicitih biljnih vrsta. U njegovoj viziji
autohtono tlo nuzan je preduvjet opstanka i oblikovanja takve “biljke”, jer kao Sto
pravi cvijet moze istinski bujati 1 ostvarivati potencijal samo u svojem prirodnom
staniStu, tako 1 narod moze napredovati isklju¢ivo na vlastitoj zemlji. Ako se takav
entitet presadi u strano, tude okruzenje, uvenut ¢e zudeéi za izvornim tlom iz kojeg
je potekao (Herder 2004: 32-35, 130-135).

Svakodnevica Balotinih likova svodi se na golo prezivljavanje, na brigu o
usjevima i stoci, na obiteljske odnose, na njegovanje starih obicaja te na suoca-
vanje sa zivotom 1 smréu. U tom kontekstu motivi zemlje, vinove loze 1 maslina
poprimaju glokalnu funkciju, pa ne funkcioniraju samo kao simboli prezivljavanja,
ve¢ 1 kao oznake kontinuiteta narastaja; kao Sto Mirkovi¢ (Balota) isti¢e u nizu
svojih studija (Odrzavanje seljackog posjeda, 1937; Agrarna politika, 1940, Eko-
nomika agrara FNRJ, 1950), Seljaci u kapitalizmu, 1952), pojedinac odrastao u
tradiciji u pravilu poistovjecuje svoju individuaciju s radom na toj skrtoj, ali jedinoj
sigurnoj imovini. U studiji OdrZzavanje seljackog posjeda detaljno secira razloge
ekonomske nerazvijenosti ili propadanja seoskih gospodarstava te predlaze kon-
kretna rjesenja kako bi seljaci uspjeli opstati na svojoj zemlji. Naglasak stavlja na
ocuvanje agrarnih mikrozajednica, malih seoskih imanja, odnosno na aktivnu bor-
bu protiv njihova usitnjavanja i financijskog sloma. Istodobno zagovara uvodenje
modernih metoda, uc¢inkovitije upravljanje poljoprivrednom proizvodnjom i pro-
vodenje gospodarskih politika koje bi izravno Stitile seosko stanovnistvo 1 poma-
gale mu. Uzme li se u obzir Sira ekonomska slika, njegove studije, uz pitanje
ocuvanja posjeda, otvaraju Sira agrarno-gospodarska pitanja i prate evoluciju
ekonomske teorije tog vremena. Nacela njegove agrarne politike temelje se, medu
ostalim, na sklapanju carinskog saveza s pojedinim industrijaliziranim zapadnim
zemljama i susjednim agrarnim drzavama-ekonomijama te na ubrzanoj industrija-
lizaciji zemlje, koja je nuzan preduvjet za poboljsanje stanja u poljoprivredi. Nada-
lje, isticao je potrebu za stvaranjem ekonomski svrhovitije strukture gospodarstva,
Sto, ukljucuje bolje organiziranje eksploatacijskih jedinica i planiranje. Uz te ma-
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kroekonomske mjere Mirkovi¢ je posebno isticao vaznost agrara u svojoj Istri,
nalaze¢i u spoju bogatih prirodnih resursa i potencijala stvorenih ljudskim radom
temelj za dugorocni razvoj regije. Njegovo shvacanje seljastva nije bilo apstraktno,
nego je uvazavalo lokalne specifi¢nosti, odnosno svojevrsni glokalni etos zemlje, i
trazilo konkretna, planska rjeSenja za opstanak i napredak poljoprivrednika.

U literaturi ve¢ odavno cirkulira teorijska hipoteza da je Karl Polanyi pret-
hodnik modernog koncepta odrzivog razvoja, a proizlazi iz argumenta uspostavlja-
nja izravne veze izmedu njegove koncepcije fiktivne robe, posebno rada, zemlje 1
novca, i temeljnih stupova moderne odrZivosti — ljudi, planeta i prosperiteta. Ta se
fiktivna komodifikacija odnosi na tretman odredenih stvari koje postoje potpuno
neovisno o trziStima kao da su trziSna roba. U Polanyijevu djelu roba je strogo
definirana kao sve ono $to se proizvodi radi trziSne razmjene, §to podvrgavanje
rada, zemlje i novca mehanizmima ponude i1 potraznje ¢ini dubokim povijesnim
odstupanjem (Polanyi 1944: 130—-151). Unutar tog okvira koncept zemlje izravno
je povezan s planetom. Naime, analizirajuc¢i zemlju ne samo kao trgovinsku imo-
vinu nego 1 kao temelj opstanka okoliSa, autor upozorava na opasnosti koje
proizlaze iz podvrgavanja prirode hirovima samoregulirajuceg trzista. No da bismo
razumjeli opasnosti tretiranja zemlje kao robe, prvo moramo razumjeti zasto je
Polanyi zemlju klasificirao kao fiktivau robu. Rad, zemlja, novac, sve se to smatra
fiktivnom robom ponajprije zato $to izvorno nije proizvedeno za prodaju na otvo-
renom trZiStu. U samoreguliraju¢im trzZiSnim gospodarstvima ti su faktori pro-
izvodnje podlozni trziSnim mehanizmima unato¢ tomu S§to nisu proizvedeni za
prodaju. Kao §to je Polanyi primijetio, rad nije nista drugo do ljudska aktivnost
povezana sa samim zivotom, zemlja je samo drugo ime za prirodu, a novac je tek
sredstvo razmjene koje se pojavljuje kroz bankarstvo ili drzavne financije (Polanyi
1944: 70-73). Kako sugerira Nancy Fraser, fiktivna komodifikacija postaje nuzan
uvjet proizvodnje u trziSnim druStvima i ostaje klju¢na za njihovu ekonomsku
organizaciju, ¢ak i1 dok generira ogromne unutarnje proturjecnosti (Fraser 2014:
548-549).

Autorica isti¢e da apsolutna komodifikacija, odnosno pretvaranje u robu,
svih fiktivnih roba nuzno uzrokuje probleme, odnosno dovodi do tri vrste krize.
Prva je ekoloSka kriza, jer priroda nije stvorena kao roba kojom se moze neogra-
niceno trgovati. Kad se tako tretira, kao resurs za izvlacenje profita, dolazi do
uniStavanja okoliSa, pri cemu kapitalisticki sustav konstantno iscrpljuje prirodu i
onemogucuje joj da se sama obnovi. Druga kriza, kriza socijalne reprodukcije,
proizlazi iz ¢injenice da ljudska bi¢a nisu namijenjena za prodaju, a tretirati ljude
iskljuc¢ivo kao radnu snagu na toboze slobodnom trziStu znaci ignorirati ¢injenicu
da oni trebaju odmor, obitelj i idealnu zajednicu. Pretjerana komodifikacija rada
dovodi do iscrpljenosti 1 uniStavanja obiteljskih strukturate do krize skrbi (care
crisis), jer trziste trosi ljudske kapacitete, a ne ostavlja im vremena ni resursa za
brigu o sebi 1 drugima (Sto, tradicionalno, najéesc¢e nepravedno pada na teret Zena-
ma). Financijska kriza podrazumijeva redefiniciju novca, koji je izvorno zamisljen
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kao sredstvo razmjene, a ne kao proizvod. Kad novac postane roba kojom se
Spekulira radi stvaranja novog novca, financijalizacijski je krug zatvoren, pa sustav
postaje izrazito nestabilan. Fraser objaSnjava da tretiranje novca kao fiktivne robe
dovodi do krajnje destruktivnih financijskih mjehura i globalnih ekonomskih
kolapsa (2014: 554-558). Naime, drustvo ne moze u cijelosti biti pretvoreno u
robu. Ako slobodno trziste, in extremis, pretvori sve, i prirodu i ljude i novac, u
fiktivnu robu, unistit ¢e temelje koji drustvu (i samom gospodarstvu) omogucuju
prezivljavanje. RjeSenje ne lezi u pukoj regulaciji trziSta, nego u emancipacijskim
pokretima koji ¢e zastititi ljude 1 prirodu od trzZiSne destrukcije 1 pritom dovesti u
pitanje tradicionalne drusStvene hijerarhije. Kad druStvo daje prioritet samoregu-
liraju¢em trziSnom sustavu, inherentno preokrece prirodni redoslijed prioriteta:
trziSte stavlja iznad covjeka i prirode. U takvom sustavu priroda se prisilno iznova
imenuje, resignificira te potom stavlja na prodaju pod imenom “zemlja” (Polanyi
1944: 136). Cini se da klasi¢na ekonomska imaginacija potpuno slobodnog trzista
nije samo nerealna, ve¢ je prakticki neostvariva, mozda upravo zato S§to nalaze
tretiranje zemlje, koja je u stvarnosti priroda, kao da je roba (Immerwarh 2009:
445-466). Fikcija robe, poput svake fikcije, djeluje upravo na opasnom zanemari-
vanju stvarnosti; prepustanje sudbine tla ili ljudi okrutnim mehanizmima trzista
ravno je njihovu unistenju, kao $to je izolacija zemljista radi stvaranja namjenskog
trziSta mozda najcudniji od svih pothvata naSih predaka (Polanyi 1944: 137,
185-187).

Tradicionalno, zemlja i rad nikad nisu bili odvojeni. O tome svjedoce i
Mirkoviéevi agrarno-ekonomski tekstovi u kojima se rad promatra kao dio Zivota,
a zemlja kao temeljni, organski dio prirodnog metabolizma. Prije uspona trzista —
kao dominantnog nacela uredenja drustva — prevladavajuce sile “upravljanja” bile
su politika, religija, druStvene norme i sl. Tijekom tih razdoblja zemlja se nije
smatrala robom koja se kupuje, prodaje 1 iskoriStava za maksimalni financijski
prinos. Naprotiv, zemlja ili tlo bili su duboko ugradeni u drustvene odnose 1 struk-
ture zajednice. S vremenom novac je postao predmet razmjene, jer se sva pro-
izvodnja nasilno usmjeravala prema razmjeni, oznacivsi prekretnicu u razvoju
kapitalizma. Takvi procesi nisu bili organski, nego su bili izravan rezultat aktivne
drzavne intervencije, usmjerene na stvaranje trzista za te fiktivne robe. Ni pojava
strojne proizvodnje nije prouzroCila niSta manje transformacije od spomenute
preobrazbe agrarno-prirodne 1 ljudske supstance drustva u trgovacku robu.
“Tjesnoca” fiktivne robe kao $to je zemlja u Balotinu romanu dobiva svoju pravu,
valjanu, holisticku dimenziju, kao $to je to slucaj i danas, kad se pojam zemlje
namjerno (i s pravom) rasteze na cijeli, zajednicki “planet”. Kroz pri¢u o trima
generacijama obitelji Gaspi¢, koja zapocinje simboli¢nom, ali ekokriticki bitnom
sjeCom stoljetnog hrasta radi izrade korita za ulje — ¢ime se biocentri¢na vrijednost
pretvara u puku antropocentricnu korist, kapital — pratimo raskol izmedu brace:
Marka, koji predstavlja ekocentri¢ni pol, pa ostaje skromni ratar, ¢vrsto vezan uz
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zemlju kao jedinu, trajnu sigurnost, te Ive, poduzetnog, ali beskrupuloznog trgovca
kojeg je mo¢ novca iskvarila u toj mjeri da se otudio od prirode i izdao vlastitog
brata. Likovi poput marljive Martine, ¢iji iscrpljuju¢i loncarski rad sluzi kao
potresan prikaz upisivanja ekonomske i ekoloske krize izravno na Zensko tijelo,
zatim Ane, stare cuvarice ognjista, djecaka Tone, s njegovim animisti¢kim poima-
njem okoli$a, i seoskog ¢udaka Jure dodatno obogacuju tu fresku drustvenog stra-
danja u kojoj proracunata, hladna porezna administracija gura seljake u duznicko
ropstvo lokalnih kamatara, financijaliziraju¢i njihove Zivote in extremis.

Nancy Fraser kriticki rekonstruira Polanyijev koncept fiktivne komodifika-
cije kako bi ponudila visedimenzionalnu dijagnozu suvremene kapitalisticke krize,
dakle i onu koja “centrira” perspektivu roda 1 nejednakosti, tvrdec¢i kako je trenu-
tacna (ali 1 svaka druga u povijesti) globalna kriza u osnovi trodimenzionalna jer
obuhvaca i tesku ekolosku devastaciju i bezobzirnu financijalizaciju (Fraser 2014:
542-545). Upravo se unutar te tre¢e dimenzije, krize druStvene reprodukcije, moz-
da najjasnije pojavljuju feministicke implikacije njezine argumentacije, jer upozo-
rava na neodrziv pritisak koji neoliberalizam vrsi na skrb 1 afektivni rad, odnosno
na domene drustvene reprodukcije koje uklju¢uju neophodne, ali povijesno pod-
cijenjene ljudske kapacitete potrebne za socijalizaciju mladih, izgradnju zajednica
te za reprodukciju zajednickih znacenja i1 afektivnih dispozicija, rodno-emocional-
nog uloga koji se neravnomjerno distribuira. Balotini likovi jasno pokazuju kako
je iscrpljivanje ljudskih kapaciteta u sferi (Zenskog) rada i (Zenske) skrbi strukturno
jednako vazno za kapitalistiCku eksploataciju kao 1 iscrpljivanje prirodnih resursa
ili nestabilnost fiducijarnog novca. Stovise, navedene dvije sfere u Balotinu se
romanu nerijetko namjerno ispreple¢u. Rodno uvjetovani rad, postagrarne i proto-
kapitalisticke malverzacije, izrabljivanje i neminovna ekoloska devastacija s peri-
ferne pozicije ulaze u srediSte (makro)ekonomske kritike. Uocavajuéi znacajan
teorijski nedostatak u Polanyijevu radu, odnosno njegovu usmjerenost na destruk-
tivne u¢inke samoregulirajucih trzista, Fraser isti¢e da takva perspektiva vodi do
nenamjernog romantiziranja okolnog “drustva”, ¢ime se zamagljuju duboke ne-
pravde koje postoje izvan trziSnog mehanizma (Fraser 2014: 546-548). Autorica
upozorova da isklju¢ivo obrambeni stav prema komodifikaciji zanemaruje ¢injeni-
cu da su nekomodificirani druStveni odnosi ¢esto bili strukturirani ekstremnim
nejednakostima, ukljucujuéi nasilje, ropstvo, feudalizam 1 patrijarhat. Duboko
ukorijenjeni sustavi ugnjetavanja u potpunosti su ovisili o drustvenoj konstrukciji
zemlje, rada 1 novca upravo kao ne-robe, iskoriStavajuci sustav srodstva, zajednicu
1 institucije za provodenje strogih hijerarhija i isklju¢ivanja.

Poput Mirkovica — $to je vidljivo i u njegovu ekonomskom opusu i u Tijjesnoj
zemlji —1 Nancy Fraser smatra da je nijansiran pristup prelaska od agrarnog sustava
prema trziSnom od presudne vaznosti zbog sloZene ambivalentnosti marketizacije.
Mnogim likovima u romanu upravo Sirenje trziSta omogucuje generirati neosporne
emancipatorske uc¢inke, kako za njih same tako i za njihove obitelji, primjerice ras-
krinkavanjem nacind dominacije koji postoje izvan trZista. Kao §to je otvaranje
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trzista rada Zenama ili biv§im robovima — unato¢ tomu §to ih je podvrgnulo kapi-
talisti¢koj eksploataciji — razmontiralo aspekte patrijarhalnog i rasnog podjarmlji-
vanja, otvarajuci puteve za ekonomsku neovisnost koju su im nekomodificirana
drustva uskracivala, tako su i suptilne transformacije “tjesnoce” zemlje u Balote za
mnoge likove potencijalno emancipatorni obrasci razvoja. Na drugom ¢e mjestu
Fraser ustvrditi da se suvremena viSedimenzionalna kriza ne moze adekvatno
razumjeti unutar tradicionalnih paradigmi kriticke teorije, ve¢ zahtijeva poveziva-
nje uvida Karla Marxa i Karla Polanyija kako bi se obuhvatile i strukturne pro-
turje¢nosti 1 dinamika drustvenih borbi. Dok je Marx korijene krize pronalazio
unutar samog ekonomskog sustava kroz opadajuce profitne stope, Polanyi je ponu-
dio perspektivu medusobnih odnosa razli¢itih podrucja kroz koncept fiktivne
komodifikacije, koji pokazuje kako trziste nastoji pretvoriti prirodu, rad i novac u
robu, ¢ime destabilizira uvjete vlastitog opstanka. Uvodenjem trec¢eg pola, eman-
cipacije, nastaje trodimenzionalni model koji obuhvaca sve, od pocetaka kapita-
lizma do progresivnog neoliberalizma (Fraser 2017: 29-42). Animisticko poima-
nje okoliSa jednog od protagonista romana od posebne je vaznosti za cjelokupno
tumacenje romana u ekokritickim okvirima. Alf Hornborg svoju kritiku kapitaliz-
ma temelji na specificnom odnosu postprosvijetiteljskog subjekta prema “materijal-
nim objektima”, odnosu koji se nalazi u temeljima kapitalistickog sustava. Horn-
borgov cilj nije samo analiza postojecih diskursa o animizmu, kapitalizmu i tehno-
logiji, nego i razotkrivanje kulturalne dimenzije moderniteta.

U srediStu njegove analize nalaze se tri klju¢na koncepta: problemati¢na
priroda kapitalistickog fetiSizma, objektivizacija kroz tehnologiju te potencijal
domorodackog znanja, promatran kroz prizmu animizma. Polaze¢i od klasi¢ne
Marxove teze da odnosi medu ljudima u kapitalistickom drustvu poprimaju oblik
odnosa medu stvarima, Hornborg prosiruje koncept fetiSizma. Dok u klasicnom
marksistickom smislu fetiSizam novca i roba prikriva drustvene temelje tih obje-
kata, Sto je rezultat otudujuceg rascjepa izmedu ljudi i proizvoda njihova rada, tim
se stvarima istovremeno pripisuju autonomna vrijednost, produktivnost i sposob-
nost rasta. lako autora ponajprije zanima fascinacija kapitalizma tehnologijom, iz
njegovih se argumenata moze dosta toga ekstrapolirati. Primjerice, industrijska
revolucija u Engleskoj bila je utemeljena na prisvajanju vremena i prostora — na
konceptu koji kombinira nejednaku razmjenu rada s nejednakom razmjenom
zemlje — Cime se demistificira rasprostranjena ideja da je zapad bio intrinzi¢no
generativan za gospodarski rast. Naprotiv, taj je rast ovisan o asimetricnim toko-
vima resursa i strukturama moci na globalnoj razini. Da bi kapitalizam mogao
funkcionirati na takav nacin, bilo je potrebno oblikovati specifican, distanciran
svjetonazor. Destiliranjem prirode na njezina isklju¢ivo materijalna svojstva, tobo-
7e netaknuta simbolickim znacenjima 1 druStvenim odnosima, moderni su kapi-
talisti mogli manipulirati njome na nacin nezamisliv u svim predmodernim
druStvima. Drugim rije€ima, kartezijanska logika ili pak ideologija dualizma
subjekta i objekta ostro je razdvojila kulturu od prirode, pa su subjekti postali ljudi,
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dok je neljudski svijet sveden na inertne objekte namijenjene eksploataciji
(Hornborg 2014: 244-251). Oslanjaju¢i se ponajvise na Bruna Latoura i njegov
koncept “simetricne antropologije”, Hornborg pokazuje da je objektivizacija pri-
rode snazna strategija disocijacije, dok animizam predstavlja antitezu modernom
stavu 1 ne moze ga se svesti na prevladanu fazu ljudske pretpovijesti. U slucaju
“Balotina animizma” i “animizma nekih njegovih likova” posve je ocito da naiz-
gled urodena nesposobnost kapitalizma-u-nastajanju za povezivanje s neljudskim
subjektima (kao Sto je zemlja) nije stvarni izostanak ljudskog kapaciteta za dubin-
skom povezanoS$cu, nego izravan rezultat tehnickih ogranicenja diskurza koji orga-
niziraju 1 strukturiraju djelovanje unutar modernog kapitalizma, u kojem uc¢inkovi-
tost pociva (isklju¢ivo) na stvaranju spektra visokospecijaliziranih zanimanja koja
naglasavaju objektivizaciju 1 hladnu distancu, uklanjajuéi na taj nacin moralna
ogranicenja iz cjelokupnog utjecaja modernog drustva na prirodu (Hornborg 2014:
250-252).

Promatrajuci Balotin roman na takav na¢in — kao diskurzivno inficiran ili pak
krajnje kontaminiran razli¢itim vizijama komodifikacije — jasno je da on izbjegava
“sentimentalni ekologizam” te da Citatelju nudi neuljepSanu istinu ekologije,
prikazujuéi prirodu u svoj njezinoj surovoj, beskompromisnoj materijalnosti, gdje
“tjesnoca” zemlje 1 (fiziki) oznacava probijanje granica nosivog kapaciteta oko-
liSa, dok prelazak s odrzivog seoskog metabolizma na industrijsku eksploataciju
kamena oznacava duboku, nepovratnu krizu “oponasSanja” prirode i neki oblik
nadrimimeze. Takav sveprisutan, ali nipoSto usko i lokalno utemeljen pristup,
naime, savrseno korespondira sa suvremenim konceptom ekoloske etike, naglasa-
vajuci da svrhovit eticki diskurs naposljetku ipak mora nadrasti apstraktne, univer-
zalne okvire 1 usredotoCiti se na “mo¢ narativa”, koja organski integrira jastvo,
tradiciju te svu njezinu raznolikost i specifi¢ni bioloski 1 regionalni kontekst. Jastvo
je uvijek jedinstven narativ, trajno obiljezen isprepletenim povijestima vlastite
okoline, zbog Cega bi uske, dekontekstualizirane i subjektivne prikaze prirode, bas
zato Sto Cesto ignoriraju Sire drustveno-ekoloske okolnosti, naslijede imperijalizma
ili stvarnu biolosku vrijednost ekosustava, valjalo zamijeniti narativima o nuznosti
(glo)kalnih ili bioregionalnih istina. Naime, jedan je od klju¢nih koncepata koje
uvode suvremeni ekokriticki autori ideja da materija nije pasivna pozadina ljud-
skom djelovanju, nego da posjeduje “agencijalnost” ili djelatnu mo¢, te da hrana
koju konzumiramo, mikroorganizmi u naSim crijevima ili toksini u zraku aktivno
oblikuju nase zivote i price o njima (Phillips 1 Sullivan 2012). U tom smislu. ljudi
nikad nisu bili potpuno “nematerijalna” bi¢a. Cak i nasi tehnoloski snovi zahtije-
vaju hardver, rijetke metale i energiju, §to nas ponovno vrac¢a zemlji. Heather Sulli-
van u studiji Dirt Theory and Material Ecocriticism produbljuje takve ideje fokusi-
rajuci se na ono S§to naj¢esc¢e zanemarujemo ili smatramo odbojnim: prljavstinu,
prasinu 1 tlo. Zagovarajuci “prljavu estetiku”, primjerice, autorica tvrdi da zeleno
razmisljanje, koje slavi samo Cistu, netaknutu prirodu, zapravo Steti ekoloskoj
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svijesti jer stvara laznu dihotomiju izmedu prirode i kulture. Ako prirodu proma-
tramo kao nesto Cisto, a ljudsku sferu kao nesto prljavo, izoliramo se od svijeta.

Stoga “teorija prljavstine” uvelike sugerira da je sve, od nasih tijela pa do
najnaprednijih tehnologija, uronjeno u materijalne procese razgradnje i1 kretanja
Cestica. Sullivan analizira “prasinu” kao materijalni entitet koji ne poznaje granice.
Prasina je sa¢injena od mrtvih stanica koze, industrijskog zagadenja, pustinjskog
pijeska i drugih Cestica, prolazi kroz prozore, talozi se na predmetima, ulazi u
pluca. Ta mobilnost materije dokazuje da su naSi domovi i tijela “porozni”, pri
¢emu tlo poprima gotovo kiborsku narav, postaju¢i mjesto gdje se zivot 1 smrt
nuzno i kontinuirano pretvaraju jedno u drugo (Sullivan 2015: 524-531). Takve
teorije, naposljetku, isti¢u da prihvacanje nase “prljave” materijalnosti ne znaci
odustajanje od ekoloskih vrijednosti, nego, naprotiv, priznavanje stvarne poveza-
nosti sa svijetom. Tek kad shvatimo da smo sacinjeni od iste tvari kao i tlo po
kojem hodamo, mo¢i ¢emo razviti autenti¢nu ekolosku etiku koja nije utemeljena
na romantizmu, nego na materijalnoj stvarnosti svega $to nas okruzuje. A kako bi
ekoloski narativ bio istinski relevantan ili eticki obvezujuci, odnosno kako bi
izbjegao akademske zamke zapadnjackog postmodernizma, kulturne aproprijacije
ili romanti¢nih iluzija, mora se, bas poput Balotine nesentimentalne proze — makar
1 u smislu naturalisticke ili “otrovne pastoralnosti” — ¢vrsto oslanjati na opipljivu
bazu geologije i ekologije. Upravo tako i jest u Balotinu romanu, gdje neumoljiva
istarska zemlja, unato€¢ pomorima stoke, susama ili pak tragi¢nim smrtima glavnih
likova, ostaje jedina vjecna i trajna osnova, na kojoj Tonine suze, dok sadi novu
lozu ili preuzima ulogu gospodara kuce, simboliziraju bolan, ali neizbjeZan nasta-
vak trajanja ekosistema, kao i dirljiv oprostaj sa starom, tradicijskom kulturom
koja je nepovratno i§¢eznula pred razornim naletom “novog”, profita ili kapitala.
Ekokriticka analiza Balotina romana prepoznala bi ono $to je Dana Phillips (2003)
nazvala istinom ekologije.

Prikazuju¢i svu njezinu surovu materijalnost, “tjesnoca” zemlje o kojoj
Balota piSe doslovna je ekoloska granica maksimalnog nosivog kapaciteta okolisa,
koji vise ne moze prehranjivati rastuéu populaciju bez destrukcije sustava u
cijelosti. Posljednjih tridesetak godina proucavatelji ekoloske filozofije pozornost
sve viSe usmjeravaju na golem potencijal narativa, odnosno prica koje ljudi pripo-
vijedaju o vlastitim zivotima u tom kontekstu slozenih odnosa izmedu “ljudskih”
1 “neljudskih” aktera koji dijele ekoprostor. Taj izraZeniji i Siri interes za narativou
ekolosku etiku predstavlja svojevrsnu dubinsku reevaluaciju kanonskih ekofilozof-
skih tekstova, u kojima su dominirali esencijalisti¢ki i deduktivni pristupi, poput
onog koji zagovara Paul Taylor u studiji Respect for Nature (1986). Takvi pristupi
polaze od unaprijed zadanih i naj¢eSc¢e fiksnih nacela koja nastoje primijeniti na
razlicite ljude mjesta, i ekoloske situacije, ali pritom, u pravilu, ignoriraju specific¢-
nosti lokalnog teritorija. S druge strane spektra nalazi se studija A Sand County
Almanac (1949) Alda Leopolda, koja se moze smatrati prekretnicom jer nudi
druk¢iji put, kombinirajuci prozu pisanu u prvom licu sa znanstveno utemeljenim
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objasnjenjima bioticke piramide s ciljem razvoja “etike zemlje”. Balota intuitivno
slijedi narativnu etiku takve vrste, nude¢i relacijske, glokalno utemeljene i neauto-
ritativne, usto duboko neantropocentri¢ne eticke okvire, strogo omedene iskustvi-
ma, zapazanjima te snaznom vezanoS¢u pripovjedaca za odredeno mjesto. U
zivotima likova Tijesne zemlje seoska veselja 1 vjerske procesije ispreplecu se s
tuznim trenucima. Balota svakom liku pristupa slojevito, posebnu paznju posve-
¢uje seoskim cudacima te Cesto suprotstavlja zivot istarskog tezaka gradskom
zivotu, koristeci se standardnim jezikom za naraciju, a autenticnim istarskim dija-
lektom za govor likova, Sto knjizi daje izrazit pecat glokalne zavic¢ajnosti. Mozda
je najvazniji aspekt tako shvacene “zdrave” tradicije glokalnog trajna epistemo-
loSka sumnja, moc¢an teorijski alat koji valja primjenjivati u teSkim situacijama kad
se o¢ekivanja pojedinca i drustva uopée ne podudaraju s onim Sto zateknemo u
prirodi. Odabir pogresne ili strane tradicije, na koju se ¢esto oslanjaju ekokriticki
diskurz, zapadni narativ ili razumijevanje okoliSa, redovito rezultira ozbiljnim
propustima i donosi goleme Stete, kao $to je primjerice pokuSaj umjetnog izvoza
domorodacke indijanske duhovnosti, u kojoj se divlja i nesvjesna priroda romanti-
Carski tretira 1 dozivljava poput svjesnog, razumnog i kooperativnog stvarnog
sugovornika u etickom dijalogu, u nase suvremene, vrlo slozene postmodernisticke
okvire.

Djelo Mate Balote, naprotiv, prozeto je odjecima narodnih pjesama i dubo-
kim filozofskim promisljanjima o ljudskom trudu, o Bogu, o pravdi i o nadolaze-
¢im druStvenim promjenama. Tomu svakako pridonose 1 dijalozi kao kljucni
pokazatelji meduljudskih odnosa i nacina zivota, dok opisi prirode funkcioniraju
kao mikroskopski ekonarativi, ali i kao etnografski materijal. Crtice o ruralnom
zivotu u Istri posebno dolaze do izraZaja u scenama izrade lonaca, prerade maslina,
susreta u seoskom mlinu 1 zajednickih proslava, dok komentari naratora o povijesti
rakljanskih doseljenika te o negativnim ucincima novca dodatno oblikuju sliku
kolektivne etike seoske zajednice. Radnju simboli¢no otvara sje¢a Skabiéeva hra-
sta. To staro, veliko stablo uistinu djeluje kao alegorija organskog communitas, ali
i kao alegorija sjecanja, jer bas na tom mjestu i pocinje prica o tri generacije obitelji
Gaspi¢. Pomno prateci politicku, ekonomsku 1 druStvenu transformaciju regije —
jer tradicionalni nacin zivota u Istri zasnivao se isklju¢ivo na ratarstvu, stocarstvu
1 razmjeni dobara, prije nego Sto su u sela prodrli industrijski noviteti, moderna
odjeca 1 namirnice, primjerice duhan, Secer 1 kava — Balota “skicira” i “secira”.
Razvoj susjednih gradova budi velik interes za eksploataciju kamena, zbog ¢ega
seljaci ostavljaju poljoprivredu i zaposljavaju se u kamenolomu. Tehnoloski napre-
dak, uvoz i izvoz donose sa sobom prelazak na nov€anu ekonomiju, na koju se
seljaci iznimno teSko privikavaju. Rije¢ je o prijelomnim desetlje¢ima devet-
naestog stoljeca kad naturalna razmjena nepovratno ustupa mjesto novcéanom
gospodarstvu. Takva promjena oznacava i1 duboku krizu mimeze, odnosno opona-
Sanja prirode: dok je naturalna razmjena bila dio metabolickog kruga povezanog s
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prirodom, nov¢ana ekonomija uvodi jednu vrstu apstrakcije koja odvaja Covje-
ka od zemlje. Kamenolomi viSe nisu dio odrzivog suZzivota, ve¢ postaju mjesta
eksploatacije na kojima se tijelo zemlje (kamen) pretvara u kapital, pritom nepo-
vratno mijenjajuci ekolosku sliku Raklja.

Novac stvara zavist te uniStava prijateljske odnose koji su se temeljili na
postovanju, postenju i solidarnosti, a zemlja, koja je dotad bila svetinja i1 izvor
zivota, postaje samo materijalno dobro kojim se trguje. Selo se puni doseljenicima,
zemlje je sve manje, a dugovi nezaustavljivo guse stanovniStvo. Za razliku od veci-
ne mjeStana, Marko ostaje vezan uz poljoprivredu, dok njegova brata Ivu Zelja za
bogacenjem ¢ini robom novca, u toj mjeri da izdaje vlastitog brata. Kroz Ivin lik
Balota prikazuje eksploatacijski odnos bogate gradske gospode, novopecenih
kapitalista, prema siromas$nim ruralnim krajevima. NajsloZeniji razvojni put u
romanu ima Markov sin Tone, kojeg Citatelj prati od naivnog zaigranog djeteta pre-
ko optimisticnog mladi¢a do zrelog i razoCaranog covjeka koji prekasno shvaca
koje su prave zivotne vrijednosti. Dana Phillips u svojoj kritici naglasava da
ekoknjizevnost Cesto tezi “sentimentalnom ekologizmu”, ali Balota ga uspijeva
izbjeci prikazujuci susu 1 glad kao realne, a ne samo kao metaforicke neprijatelje.
Tonino djetinjstvo proces je “ekoloskog uc¢enja” — on prepoznaje duhove u prirodi
ne “iz romantizma”, ve¢ iz povezanosti s ciklusima tvari i energije koji vladaju
selom. Kompozicija romana takoder je linearna, te prati prirodne cikluse u kojima
su bolesti, krade 1 pomor stoke stalne prijetnje. Jedino zemlja ostaje postojana i
trajna. SvrSetak romana povezuje zimu i proljece: tragicno ugibanje Markove stoke
1 njegova posljedi¢na smrt suprotstavljeni su prizorima njegova sina Tone koji,
obliven suzama, ipak sadi novu lozu u vinogradu. Temeljni problem sela, artiku-
liran gotovo ekonomski precizno ve¢ u uvodu romana, lezi u tome $to je previse
rakljanskih obitelji smjeSteno na premalo obradive povrSine. Kroz lirske, iako pri-
povijedane monologe, saznajemo o njihovim egzistencijalnim brigama i o ¢injenici
da se zemljoradnja, zbog prenapucenosti, sve ¢es¢e dopunjuje drugim, u o¢ima
seljaka manje uglednim djelatnostima, poput trgovine, pomorstva, loncarstva.
Sustav koji implementira “nova ekonomija”, dakako, prekarne je naravi. Tako
Marko ljubav pronalazi u Martini, siroma$noj radnici u seoskom mlinu. Usprkos
strepnji 1 protivljenju Markove majke Ane, oni se vjenc¢aju u crkvi sv. Lovreca
Labinskog. S druge strane, Ive se Zeni oholom Toninom, posvojenom k¢éeri boga-
tog trgovca Popasa, 1 poCinje raditi u PopaSevoj trgovini, zude¢i za uspjehom i
moc¢i iako mu nedostaju 1 pismenost 1 znanje stranih jezika. S vremenom Ive odbije
obradivati zemlju s bratom te se vraca u grad. Lukavom nagodbom od oca dobiva
znatan dio imanja, uz obecanje da ¢e preuzeti obiteljski dug, koje nikad nije
ispunio. Marko i Martina, nasuprot tomu, u oskudici podizu ¢etvero djece. Martina
je izrazito marljiva te, unato¢ krhkoj gradi i svekrvinim upozorenjima, obavlja
tezak loncarski posao kako bi prehranila obitelj. Svojeg sina Tonu Salju na sko-
lovanje kod postolara MiSete da nauci Citati 1 pisati, na Sto djed Tone negoduje jer
mu unuk uci talijanski, a ne domaci, “slavinski” jezik. Zbog toga djed odlazi k
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seoskom popu, a iz njihova razgovora saznajemo o povijesnim neprilikama i
visokim porezima kojima tlace Istru. U meduvremenu Ive napreduje pa nakon
Popaseve smrti preuzima njegov obrt i, uz pomoé pismenog seljaka Skolantea,
ostvaruje suradnju s talijanskim klesarom te ulazi u unosan posao s kamenom.

U isto vrijeme selo pogada krada: Martinu je ukradeno trideset 1 pet ovaca,
nakon ¢ega ih je pronadeno samo osam, ali selo pokazuje solidarnost pa svaka kuc¢a
donira po jednu ovcu. Slike iz nekog priru¢nika agrarne ekonomije smjenjuju se
bez trunke sentimentalnosti, u gotovo gruboj realistickoj maniri. Kapitalisti poko-
ravaju seoski um, stvarajuci osobiti industrijski communitas. Tako Ive iskoriStava
ocevo povjerenje 1 preuzima vlasniStvo nad kamenolomom bez ikakvog sluzbenog
ugovora, ali steceni novac ne §titi ga od Zivotnih nevolja, jer mu ubrzo umire sin
jedinac Mate. U gotovo pastoralnim prizorima pravljenja maslinova ulja mali
Tone, Markov sin, promislja o duhovima i o smrti svojeg bratica Mate, Cime se daje
izvanredan uvid u djec¢ju psihologiju koja, iz pozicije nevinosti, jo§ ne razumije
moderno doba. Nakon teske suSe koja donosi glad i rasprodaju stoke, umire i djed
Tone. Na samrti mu mali Tone ¢ita Kaci¢a, a djed iskazuje Zelju da unuk nastavi
Skolovanje. Hladna zima koja je uslijedila donijela je i pomor ribe. Mladi Tone
odlazi u ribolov i potom se tesko razboli. Njegov otac Marko, o¢ajan i unatoc veli-
koj svadi, moli brata Ivu konja pa kroz snjeznu mecavu juri u grad po lijecnika.
Iako uspijeva nabaviti lijek i1 spasiti Zivot sinu, od silne iscrpljenosti Marko se
razboli i umre. Roman zaklju€uju proljetni prizori: mladi Tone, gospodar kuce, u
suzama vezuje novu lozu na djedovini uz podrSku prijatelja Martina. Uz ve¢
navedene ekokriticke aspekte, za potpuno razumijevanje Balotina romana nuzno je
detaljnije sagledati rodnu dinamiku istarskog seoskog gospodarstva. Primjerice,
Ana i Martina nisu samo pasivne promatrac¢ice muskih odluka, ve¢ nose ogroman,
¢esto nevidljiv teret prezivljavanja. Kad zemlja viSe ne moze hraniti sve brojnija
usta, Martina se okrece loncarstvu, koje dugoro€no naruSava njezino krhko zdrav-
lje. Tako takav posao predstavlja jos§ jedan izravan oblik eksploatacije zemlje —
doslovno vadenje, oblikovanje i peCenje gline — za razliku od Ivina razornog
industrijskog kamenoloma, Martinin rad ostaje strogo unutar okvira pukog pre-
zivljavanja, a ne neumjerene akumulacije kapitala. Njezino iscrpljivanje vlastita
tijela odvija se paralelno s iscrpljivanjem “tijesne zemlje”. Zensko tijelo tako
postaje glavno mjesto upisivanja ekonomske krize; Martina daje svoju zivotnu
snagu 1 krv kako bi kompenzirala sve vec¢i nedostatak obradivih povrSina 1 hrane.
Njezina svekrva Ana, s druge strane, predstavlja generaciju tradicionalnih cuvarica
ognjista Cija se uloga mijenja: od autoritativne figure postaje osoba koja mora
presutno prihvatiti nuzno osiromasenje, starenje i ovisnost o tudem radu u novom
vremenu.

Osim suptilne rodne perspektive roman pruza gotovo dokumentarni uvid u
politicku stvarnost ruralne Istre pod Austro-Ugarskom Monarhijom. Seljaci malog
Raklja ne bore se samo protiv hirovite suse, bolesti stoke i1 gladi, ve¢ 1 protiv
apstraktnog 1 nevidljivog, a moénog neprijatelja — neumoljive drzavne birokracije
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1 njezinih teskih poreza. Razgovor starog Tone i seoskog popa slojevito otkriva tu
neravnopravnu, tihu borbu. Pop, kao jedan od rijetkih pismenih ljudi u selu 1
posrednik izmedu neobrazovanog naroda i udaljene drzave, detaljno objasnjava
nemilosrdne mehanizme poreznog sustava, koji uopée ne prepoznaje lokalne
specifiCnosti niti mari za teSke, gladne godine s kojima se suocavaju seljaci.
Drzavna administracija u tom se smislu ponasa poput parazita na iscrpljenom tijelu
Istre, neprestano izvlace¢i dragocjene resurse, mahom nametnutim porezima u
novcu. Novac seljaci dotad jedva da su i vidjeli, pa ih takva obveza prisiljava na
zaduzivanje ili ulazak u duznicki, robovlasnic¢ki odnos sa seoskim kamatarima 1
imuénim trgovcima poput Ivina punca Popasa. To je trenutak kad se ekoloska
kriza, akutni nedostatak plodne zemlje, spaja sa sistemskom represijom, dovodeci
malog Covjeka u bezizlaznu situaciju. No u priliéno mracan i tegoban kontekst
Balota ipak uspijeva ubaciti lirske scene, koje slave tezacki rad kao sveti, pradavni
obred, gotovo kao religijski ¢in organskog suzivota s okolinom i prirodom. Opisi
tegobne prerade maslina i cijedenja ulja u starom koritu od Skabi¢eva hrasta nisu
stoga tek suhoparni etnografski zapisi ili arhivski materijal, nego su snazna, dubo-
ka “poezija rada”. Mukotrpan rad seljaka u romanu prikazan je kao zatvoren meta-
bolicki proces u kojem nista ne propada, $to je u oStrom kontrastu sa straSnim,
buc¢nim strojevima i razornim dinamitom u modernim kamenolomima, koji prirodu
nepovratno mrve i uniStavaju je radi profita. Stari posjeceni hrast, koji je ipak
pretvoren u masivno korito, na taj nacin nastavlja Zivjeti i nesebicno sluziti zajed-
nici, ¢Cime Balota istice plemenitu ideju cirkularne, odrzive ekonomije i ekoloskog
modela razmisljanja.

Roman uvjerljivo izrasta iz uskih okvira lokalne seoske kronike te se uzdize
u snaznu, univerzalnu pricu o teskoj tjeskobi modernizacije. Povijesni prelazak s
mirnog “vremena prirode” na ubrzano “vrijeme novca” ispisuje trajnu traumu. Dok
su se nekad sve seoske nesrece (poput straSnog pomora dragocjenih ovaca)
rjesavale iskljucivo dirljivom meduljudskom solidarnos¢u — gdje doista svaka kuca
nesebi¢no daje jednu ovcu financijski oSteCenom susjedu — novo vrijeme kapitala
donosi samo golu otudenost i razdor medu bracom. Pritom Balotina veli¢ina lezi
najvise u tome $to tu povijesnu tranziciju ne oslikava plosno, ¢ak ni s dozom anti-
modernizma. No istovremeno iskreno, gotovo mitopoetski tuguje za gubitkom
ljudskosti, poStenja 1 organske povezanosti malog Covjeka sa Skrtom istarskom
zemljom, koje je taj novi ekonomski, kapitalisticki poredak pred njegovim oc¢ima
zauvijek 1 nepovratno izbrisao.
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SUMMARY
ON RURAL METABOLISM AND THE ECONOMICS OF DISAPPEARANCE

This paper explores the intricate relationship between agrarian economics,
ecological degradation, and rural life through the lens of Mate Balota's novel
Tijesna zemlja (Tight Country). Utilizing Karl Marx's theory of the metabolic rift,
as further developed by Kohei Saito, the study analyzes destructive ecological con-
sequences of the capitalist mode of production on agriculture and rural environ-
ment. The paper further employs Karl Polanyi's concept of fictitious commodities
(of land, labor, and money) and Nancy Fraser's multidimensional critique of capit-
alist crises—spanning ecological, social reproductive, and financial dimensions, to
interpret the socioeconomic dynamics depicted in the novel. By juxtaposing liter-
ature, agrarian economics, and ecocriticism, this paper demonstrates how the cap-
italist financialization of nature and human labour disrupts the organic metabolism
between society and the environment. Ultimately, it manages to reflect on Mijo
Mirkovi¢'s (Mate Balota) advocacy for preservation of agrarian micro-communit-
ies and his push for sustainable, localized approaches to agricultural policy.

Keywords: ecocriticism, metabolism, agrarian economy, land-soil, capitalism, fic-
titious commodities
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[luzija 1 stvarnost: nepouzdanost naracije
u Ishigurovim romanima
Slikar prolaznog svijeta 1 Ostaci dana

Uvod

Savremeni britanski nobelovac japanskog porijekla, Kazuo Ishiguro, autor je
brojnih djela koja se smatraju klasicima moderne knjiZevnosti. Njegov upecatljiv
stil pisanja djeluje jednostavno na prvi pogled buduci da je liSen nepotrebnih kit-
njastih formi, dijalekata i direktnog otkrivanja znac¢enja. Kako sam autor navodi:

Zainteresovan sam za govor koji na neki nacin prikriva. Ne smatram nuzno da je to
tipicno japanski, ali pretpostavljam da se uklapa uz odredenu vrstu japanske
estetike, znate, minimalizam i jednostavnost dizajna koji se uvijek iznova pojavljuju
u japanskim stvarima. Svida mi se ravna, jednostavna povrSina gdje se znacenje
suptilno provlac¢i izmedu redova, a ne otvoreno izrazava. (Chang 2015)!

Ishigurov suzdrZani pripovjedni stil karakteriSe postepeno otkrivanje infor-
macija i stalno preplitanje proslosti 1 sadaSnjosti, pri ¢emu se identitet protagonista
oblikuje kroz naknadno preispitivanje vlastitih postupaka i odluka. Ishigurovi pro-
tagonisti ¢esto su zaokupljeni preispitivanjem vlastite proslosti, pri ¢emu nostalgija
1 osjecaj duznosti oblikuju nac¢in na koji interpretiraju i predstavljaju svoje ranije
postupke. U nastojanju da ouvaju koherentnu sliku o sebi, ovi protagonisti selek-
tivno interpretiraju proslost, umanjuju znacaj vlastitih propusta i preoblikuju poje-
dine dogadaje kroz naknadne racionalizacije. Pripovijedanje u prvom licu Cest je
izbor ovog autora Ciji protagonisti, “[...] naj¢eSce autodijegeticki pripovjedaci,
nemaju autoritet umiruc¢ih” (Jeri¢ 2022: 39). Ishigurov izbor pripovijedanja u
prvom licu naglaSava znacaj perspektive u oblikovanju narativa, buduci da su
dogadaji predstavljeni isklju¢ivo kroz pripovjedacevo videnje proslosti i sadasnjo-

' Svi prevodi ponudeni unutar teksta, osim tamo gdje je navodenjem izvora jasno naznaeno ime

prevodioca, djelo su autorke ovog ¢lanka.
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sti. Njegovi pripovjedaci ¢esto govore o licnim 1 istorijskim iskustvima suzdrzanim
tonom, pri ¢emu se pravi znacaj pojedinih dogadaja otkriva tek postepeno.

Roman Slikar prolaznog svijeta (1986) pokazuje Ishigurovo interesovanje za
predratnu i poslijeratnu proslost Japana kroz sje¢anja protagoniste, Masujia Onoa,
penzionisanog slikara, nekad poStovanog i poznatog, koji pokuSava da se pomiri
ne samo sa ljudskim gubicima ve¢ 1 sa sopstvenim gubitkom casti i ugleda. Iako je
radnja romana podijeljena na Cetiri cjeline koje se deSavaju izmedu 1948. 1 1950.
godine, a kasniji dogadaji su usmjereni na Onovu porodicu, srZ romana ¢ine opisi
Onove mladosti. Ono nam u prvom licu prica o ranoj slikarskoj karijeri 1 koracima
koje je preduzeo na putu da postane talentovan umjetnik i prisjeca se ljudi od kojih
je ucio 1 njihovih pogleda na umjetnost tog vremena. Ipak, Citalac mora biti na
oprezu ukoliko se oslanja na Onova sje¢anja budu¢i da narator stalno mijenja
misljenje 1 preispituje svoje rijeci. Naracija protagoniste obiljezena je selektivnim
prisje¢anjem 1 izostavljanjem pojedinih dogadaja, naroCito onih koji bi mogli
dovesti u pitanje njegovu sliku o sopstvenoj proslosti, $to upucuje na mehanizme
samocenzure koji oblikuju njegovo pripovijedanje. Bez obzira da li je samokritican
ili isuviSe ponosan, da li istie svoju krivicu ili opravdava sopstveno ponasanje,
svjesni smo da se oslanjamo samo na Onovu rijec¢, a poSto se on iznova pogre$no
sjeca, pa se ispravlja, teSko je povjerovati u sve Sto kaze. Zbog Cestih samokorek-
cija, nedosljednosti i selektivnog predstavljanja proslosti, Onova naracija ostavlja
otvorenim pitanje stepena njegove odgovornosti za dogadaje koje opisuje, kao i
pouzdanosti njegovog prikaza vlastite uloge u njima.

Ostaci dana (1989), Ishigurov tre¢i roman, tematizuje odnos izmedu sjeca-
nja, profesionalnog identiteta i retrospektivnog vrednovanja proslosti. Kroz opis
tipi€nog engleskog batlera Stevensa i njegovog profesionalnog idealizma autor pri-
kazuje posljednje dane britanske imperije, uporedo se bavec¢i temama istraZivanja
svijesti, moci represije, sebicnog poricanja i destruktivnih posljedica kajanja. Ro-
man prati batlerovo prvo putovanje automobilom, jedan od njegovih rijetkih izleta
iz Darlington Halla, gdje je sluZio najveci dio svog Zivota. Medutim, na dubljem
nivou, Ostaci dana prikazuju Stevensovu rekonstrukciju perioda provedenog u
Darlington Hallu. Tokom putovanja on postepeno preispituje vlastite odluke, od-
nos prema lordu Darlingtonu i propustenu moguénost bliskosti s gospodicom
Kenton. Sjecanja se objelodanjuju postepeno, razjaSnjavaju¢i Stevensu sve ono
cega nije bio svjestan u proslosti, oblikovan dugogodi$njom odano$¢u svom
gospodaru 1 profesionalnim idealom dostojanstva. Stevens, istovremeno protago-
nista 1 pripovjeda¢, iznosi nam svoje reminiscencije u prvom licu, pretvarajuci
naraciju u nepouzdanu. Kroz pri¢u protagoniste, komentare 1 tumacenje proslih
dogadaja iz njegovog zivota, kao i kroz njegov prikaz sebe i drugih u toj prici
postaje sve ociglednije da se njegovoj naraciji ne moze vjerovati. Batlerova nara-
cija obiljeZena je racionalizacijama i selektivnim interpretacijama proslih dogadaja
koje ublazavaju ili preoblikuju znacenja pojedinih odluka. Upravo nesklad izmedu
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Stevensovih tvrdnji i informacija koje postepeno izlaze na vidjelo predstavlja jedan
od klju¢nih izvora njegove pripovjedacke nepouzdanosti.

Nepouzdanost Ishigurovih pripovjedac¢a ne proistice samo iz ograni¢enja
sjecanja, vec¢ 11z nacina na koji proslost naknadno interpretiraju i predstavljaju. U
tom smislu, analiza ¢e biti usmjerena na narativne postupke koji oblikuju njihove
pripovijesti, s posebnim osvrtom na selektivno sjecanje, racionalizaciju i eticku sa-
mocenzuru.

Istorijsko-teorijski pregled definicije 1 razvoja koncepta “nepouzdanog
pripovjedaca”

Nepouzdano pripovijedanje predmet je intenzivnog teorijskog interesa u
savremenoj naratologiji. Nepouzdani pripovjeda¢ oznacava narativnu instancu ¢ije
se iskazivanje pokazuje djelimi¢no ili potpuno nepouzdanim, zbog Cega Citalac
dovodi u pitanje vjerodostojnost njegovog prikaza dogadaja. Nepouzdanost moze
proiza¢i iz ograni¢enog znanja, pogresnih procjena, selektivnog predstavljanja
dogadaja ili nesklada izmedu pripovjedacevih iskaza i drugih tekstualnih infor-
macija. Takav pripovjedac je Cesto predmet stalne kontradikcije, direktnih upozo-
renja koja pokazuju distancu izmedu autora i pripovjedaca ili suptilnijih tekstual-
nih greSaka koje ukazuju na netacno znanje pripovjedaca. Milivoj Solar odreduje
pripovjedaca kao nepouzdanog ukoliko je njegovo “[...] poznavanje ispri¢anog
obojeno subjektivnim stavom do te mjere da mu ¢italac ne moze vjerovati vise no
likovima ¢ija se misljenja u djelu iznose” (1984: 50). Narativna tehnika nepouzda-
nog pripovijedanja angazuje ¢itaoce na jednom dubljem nivou, primoravaju¢i ih da
sami donose zakljuc¢ke buduci da sumnjaju u naratorovo glediste. Solar smatra da
je nepouzdani pripovjeda¢ sam po sebi nedosljedan jer svaki narator mora znati
makar malo viSe od onoga §to izjavljuju njegovi likovi pa je stoga “nepouzdanost,
odnosno mijenjanje perspektive i odsutnost komentara koji bi bilo $to objasnili [...]
samo odredena poza, odnosno jedna od uloga koju pripovjedac igra” (1974: 122).

Etimologija “nepouzdanog pripovjedaca” se najées¢e dovodi u vezu sa ame-
rickim knjizevnim teoretiCarom Wayneom Boothom koji je ovaj termin prvi put
upotrijebio u svojoj naratoloskoj studiji Retorika proze (1961) i definisao ga na
sljedeci nacin: “U nedostatku boljih termina, pripovjedaca sam nazvao pouzdanim
kada govori ili postupa u skladu sa normama djela (odnosno podrazumijevanim
normama autora), a nepouzdanim kada to ne ¢ini” (1983: 158-159). Drugim rijeci-
ma, nepouzdano pripovijedanje oznacava nesklad izmedu onoga Sto pripovjedac
predstavlja i onoga Sto podtekst naracije nagovjestava. lako je Wayne Booth prvi
skovao ovaj koncept, primjeri nepouzdane naracije datiraju stotinama godina
unazad 1 nalazimo ih jo$ u antickoj gr¢koj drami, ali je ova knjizevna tehnika svoju
popularnost dostigla u periodu modernizma, a naro¢ito postmodernizma ¢iji autori
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podsticu ¢itaoca na strategiju tumacenja koja se zasniva na ograni¢enom iskustvu
1 subjektivnom sjecanju naratora. Dok Booth uglavnom razmatra nepouzdanost
naracije u odnosu na podrazumijevanog autora i narativnu distancu, James Phelan
istice ulogu veze izmedu pisca, pripovjedaca i Citalaca i smatra da ‘“naratori
obavljaju tri glavne uloge — izvjeStavanje, tumacenje i procjenu; oni ponekad
obavljaju te uloge istovremeno, a ponekad uzastopno” (2005: 50). Na osnovu ovih
uloga, postoji nekoliko vrsta nepouzdanih pripovjedaca. Glavna Phelanova tvrdnja
je da je nepouzdano pripovijedanje “[...] vid indirektne komunikacije [budu¢i da]
autor komunicira sa njegovom ili njenom publikom pomocu glasa drugog
govornika koji se obraca drugoj publici” (2008: 9). Boothov i Phelanov pristup
nepouzdanosti naracije se obi¢no oznacava retorickim posto pripovijedanje sma-
traju osobinom teksta koju je postavio implicitni autor da bi ga interpretirao Citalac.
Medutim, ovaj retoricki pristup ne objasnjava u potpunosti kako ¢itaoci prepoznaju
nepouzdanog pripovjedaca. Osim retoricke naratoloSke Skole, postoje i oni teoreti-
¢ari koji se na jedan konstruktivisticki odnosno kognitivisti¢ki nacin usmjeravaju
na tumacenje djela i smatraju da nepouzdanost zavisi od ¢italaca i njihovih razli-
¢itih videnja odnosno Citanja samog djela. Najznacajnija imena koja spadaju u ovu
grupu su Tamar Yacobi i Ansgar Niinning. Yacobijeva usmjerava paznju na to kako
Citaoci rjeSavaju tekstualne nepodudarnosti i smatra da je nepouzdana naracija
zapravo “hipoteza Citanja” koja je “kao i svaka pretpostavka otvorena za prilago-
davanje, inverziju ili ¢ak zamjenu drugom hipotezom u potpunosti [...] Ono Sto se
smatra pouzdanim u jednom kontekstu, ukljuc¢uju¢i kontekst ¢itanja, kao 1 autorski
1 genericki okvir, moZe se pokazati nepouzdanim u drugom kontekstu ili ¢ak
objasnjeno izvan djelokruga pripovjedacevih propusta” (2005: 110). Yacobijeva
smjeSta nepouzdanog pripovjedaca nasuprot autoru i daje Citaocu mogucénost
tumacenja razli¢itih nesaglasnosti u tekstu na osnovu brojnih hipoteza, pri cemu je
odredena vrsta psiholoskog ¢itanja samo jedna od njih. I Niinningov pristup ne-
pouzdanoj naraciji je usmjeren na Citaoca uz obrazloZenje da podrazumijevani
autor nije neophodan element takve naracije. Niinning navodi da “informacije na
kojima se zasniva projekcija nepouzdanog pripovjedaca svakako proizilaze iz uma
posmatraca koliko 1 iz tekstualnih podataka” (2008: 40). On odreduje Citaoca kao
krajnju komponentu koja razotkriva pouzdanost ili nepouzdanost dvosmislenih 1
nedosljednih tekstualnih znakova. Niinning predlaze “interaktivni model ¢itanja”
koji se odnosi na uzajamni odnos onoga $to postoji u djelu i onoga §to postoji izvan
njega: ‘“Pored niza intertekstualnih signala, Citalac se takode oslanja na van-
tekstualne referentne okvire u svom pokusaju da procijeni potencijalni stepen
nepouzdanosti pripovjedaca” (1999: 66). Po Niinningovom misljenju, nepouzda-
nost naracije se ne moze definisati na osnovu fundamentalnih ili semantickih
elemenata teksta, ve¢ na osnovu konceptualnih pristupa samih citalaca. Nadove-
zujuci se na Boothov retoricki model, Vera Niinning skre¢e paznju na interdiscipli-
narni pristup konceptu nepouzdanosti 1 usmjerava se na tri osnovne kategorije
prilikom identifikovanja nepouzdanog pripovjedaca:
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[...] (ne)pouzdanost naracije koja se ti¢e korespondencije izmedu sadrzaja isprica-
nog i ¢injenica u svijetu price, (ne)iskrenost pripovjedaca koja je usko povezana sa
kategorijom namjere i ti¢e se odnosa izmedu znanja pripovjedaca i ¢injenica koje se
iznose tokom vecéeg dijela pric¢e i (ne)kompetentnost pripovjedaca koja se odnosi na
njegovu sposobnost da predstavi, tumaci i procijeni dogadaje kao i na njegovu ili
njenu kompetenciju u pogledu pravila konverzacije i narativnih konvencija odrede-
ne situacije. (2015: 17)

Usredsreduju¢i se na dijahronijske pristupe kategoriji nepouzdanog pripovije-
danja, Vera Niinning pokusava da otkrije varljive zamke tumacenja, odnosno kako
razliciti istorijski 1 kullturni konteksti uticu na idejnu Semu citalaca i mijenjaju
originalno znacenje §to dovodi do pogresnog tumacenja. Monika Fludernik, koja
takode zagovara dijahronijski pristup naratologiji, sugeriSe da pripovjeda¢ moze
biti nepouzdan zbog nedostatka objektivnosti ili ideoloSke nesigurnosti. Ona
smatra da Citaoci imaju zadatak da utvrde da li je pripovjedac pouzdan ili nije: “[...]
¢itaoci dozivljavaju trenutak otkrovenja (da ne kazem epifanije) kada otkrivaju
istinu ili tajnu o liGnosti naratora” (1999: 78). Citaoci pripisuju nedosljednost i
protivrje¢nost onim pripovjedacima za koje smatraju da im nedostaje pouzdanost,
prepoznajudi istinite ¢injenice koje implicitni autor prenosi. Bruno Zerweck se
ubjedljivo zalaze za kulturni i istorijski preokret u okviru teorije nepouzdanog
pripovijedanja. Osnovno nacelo njegovog pristupa je da, “[...] poSto je nepouz-
danost rezultat strategija tumacenja, ona je kulturno i istorijski promjenljiva”
(2001: 151). Zerweck istice da je, pocevsi od modernizma ranog dvadesetog vije-
ka, nepouzdano pripovijedanje postalo mnogo ¢esS¢e u knjizevnosti. Sa pojavom
postmodernizma, koji dovodi u pitanje kredibilitet ili jednoglasje bilo koje vrste,
Zerweck dolazi do zakljucka da je termin “nepouzdani pripovjedal” netafan:
“Moglo bi se tvrditi da predstavljanje pripovjedacevih iluzija i poteskoca prilikom
davanja smisla njegovim fiktivnim svjetovima uopste nije nepouzdano, ve¢ pred-
stavlja pouzdan prikaz veoma problemati¢ne ljudske pozicije u pogledu kognitiv-
nih, epistemoloskih, pa ¢ak i ontoloskih izvjesnosti” (ibid.: 163). Drugim rije¢ima,
¢itaoci ¢e smatrati nepouzdanom svaku subjektivnu perspektivu kojoj nedostaje
sigurnost da je istinita, jer je upravo takav nedostatak sigurnosti ta¢an prikaz
ljudske svijesti. Greta Olson tvrdi da nepouzdana naracija podrazumijeva “varljive
pripovjedace” koji su zbunjeni, pristrasni ili grijeSe 1 “nepouzdane pripovjedace”
¢iji temperament, sopstveni interes ili licnost sami po sebi dovode do nedosljed-
nosti, pri ¢emu navodi da su “[...] varljivi pripovjedaci motivisani situacijom [...] a
nepouzdani raspolozenjem” (2003: 102). Socijalna i psiholoska karakterizacija
pripovjedaca predstavlja vazno obiljeZje razumijevanja nepouzdanosti, kao i ¢i-
taoCeva recepcija ovih tekstualnih znakova. Svijest pripovjedaca oblikuju okruze-
nje 1 iskustvo, S$to znaci da se njegova percepcija fiktivnog svijeta rada iz licnog
referentnog okvira.

Uprkos brojnim pristupima i teorijama, nepouzdani pripovjedac ostaje jedna

.....
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vo rezultat ograni¢enih znanja ili sje¢anja, ve¢ moze biti povezana i sa na¢inom na
koji pripovjedaci predstavljaju vlastite postupke, odgovornost i odnos prema
proslosti. Takvo shvatanje narocito je relevantno za Ishigurove romane, u kojima
se nepouzdanost oblikuje kroz razliCite strategije selekcije sje¢anja, naknadnog
opravdavanja postupaka i moralnog precutkivanja.

Slikar prolaznog svijeta

Masuji Ono, ostarjeli pripovjedac Ishigurovog drugog romana, iznova pre-
ispituje svoj Zivot u pokusaju da se pomiri sa sopstvenim propagandnim aktiv-
nostima koje su doprinijele nacionalistickim i imperijalistickim idealima Japana.
Ve¢ na pocetku romana uocavaju se elementi koji dovode u pitanje pouzdanost
Onovog prikaza vlastite pro§losti. Kako navodi Rob Burton: “Ono se odmah u
romanu postavlja kao ljubazan 1 autoritativan pripovjeda¢ koji u pocetku djeluje
formalno, a ipak ljubazno, skromno, a ipak samouvjereno” (2007: 44). Naglasa-
vajuci nedostatak usredsredenosti koji se moZe pripisati njegovoj Zivotnoj dobi,
Ono kaze: “Moje poodmakle godine se mozda ispoljavaju u tome $to se prepustam
besciljnom tumaranju po sobama” (Ishiguro 2018: 39). Nacin na koji se Ono krece
kroz prostor ku¢e odrazava i strukturu njegovog pripovijedanja. Naime, on luta
kroz razne price bez ocigledne namjere, skrecu¢i s jedne na drugu temu bez
ikakvog redosljeda. Onov prikaz dogadaja u vrijeme pripovijedanja, tacnije u Cetiri
razli¢ita vremenska perioda, stoga je ¢esto prekinut izletima u njegovu proslost.
pricu ti¢e se diskursa i direktnog govora. Nepouzdanost Onovog narativnog glasa
upucena je kroz njegova sje¢anja na nepoznatu osobu, a njegov “[...] pokusaj da se
opravda pred neidentifikovanim sluSaocem je jasan pokazatelj da neSto krije”
(D’hoker 2008: 158). Ono se obra¢a neodredenom “slusaocu’ koji nije upoznat ni
s njegovom proslos¢u ni sa istorijskim okolnostima koje opisuje, zbog cega
naracija ¢esto poprima oblik obja$njavanja i naknadnog obrazlaganja vlastitih
postupaka. Kroz obrasce direktnog govora oblikuje se slika pripovjedaca kao
drustveno ugledne i refleksivne osobe, pri ¢emu nacin na koji Ono predstavlja sebe
ostaje vazan predmet Citalacke procjene. Buduci da osoba kojoj se protagonista
obraca ostaje neodredena, granica izmedu zamisljenog sluSaoca i stvarnog ¢itaoca
postaje nejasna, Sto dodatno usmjerava paznju na nacin na koji Ono oblikuje
vlastitu verziju proslosti. Monika Fludernik navodi da su “[...] oblasti manipulacije
u direktnom diskursu identi¢ne onima u slobodnom indirektnom diskursu koji
takode tipizira ili namjerno ‘pogresno predstavlja’ jezik ‘originalnog’ govornika”
(1993: 406). Direktni govor u Slikaru prolaznog svijeta se vezuje za hipoteticki
govor odnosno za citiranje govora koji se mozda uopste nije dogodio, ve¢ ga je
izmislio onaj ko prenosi pri€u. Na osnovu primjera iz razlicitih knjiZzevnih djela,
Fludernikova isti¢e da govornici u stvarnom zivotu ¢esto koriste hipoteticki govor
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da bi opisali nec¢ije ponasanje. Osim $to se na ovaj nacin konvertuju postupci i
emocije drugih ljudi u dijalog, pripovjeda¢ moze da predstavi emocije i dogadaje
iz sopstvene proslosti tako Sto ¢e izmisliti dijalog (¢f. Fludernik 1993: 401-416).
Hipoteticki govor ukazuje na poentu price odnosno na njen emocionalni znacaj za
pripovjedaca 1 razloge zbog kojih smatra da je vrijedi ispricati. David Herman
definise hipoteti¢ku fokalizaciju kao “[...] formalno obiljezje osobenog epistemic-
kog modaliteta u kome [...] opisani svijet kontrafaktualizuje ili virtuelizuje
referentni svijet teksta” (2004: 310). Umjesto eksplicitnog komentarisanja vlastitih
emocija, Ono Cesto poseze za zamiSljenim reakcijama sagovornika, ¢ime se paznja
usmjerava na njegovu interpretaciju dogadaja, Sto se vidi u odnosu izmedu Onoa i
njegovog ucitelja Mori-sana kada Ono iznosi sopstvenu perspektivu situacije
izmedu njih dvojice. Ono objasnjava postupke Mori-sana koji su doveli do njiho-
vog razlaza kao opravdane, ali odmah potom daje kontradiktornu izjavu navodeci
da je Mori-sanovo ponaSanje prema njemu bilo vise nego grubo:

Ali ipak, kad neki majstor slikar posveti toliko mnogo vremena i sredstava jednom
uceniku, kada ¢ak dozvoli da se ime tog uCenika poveze s njegovim u javnosti,
mozda je razumljivo, mada ne sasvim oprostivo, da ucitelj za ¢asak izgubi smisao
za mjeru i reaguje na nacin zbog kojeg ¢e mozda kasnije zazaliti. I mada ¢e smi-
calice oko vlasnistva slika svakako djelovati sitno, sasvim je razumljivo ako ucitelj,
koji je u stvari obezbijedio najveéi dio boja i materijala, u takvom jednom trenutku
zaboravi da njegov ucenik ima ma kakva prava na sopstveni rad. Uprkos tome, o€ito
da su takva drskost i vlasnicki odnos ucitelja za zaljenje, ma koliko on bio slavan.
(Ishiguro 2018: 162)

Kroz hipoteticki govor Ono oblikuje naraciju na nacin koji ¢esto ublazava ili
preusmjerava paznju sa spornih aspekata njegove proslosti, dodatno usloznjavajuci
procjenu njegove pouzdanosti.

Hipoteticka fokalizacija je usko povezana sa odabirom perspektive 1 ograni-
¢enjem informacija u Slikaru prolaznog svijeta. Ono ne oblikuje svoju naraciju
samo onim S§to saopStava, ve¢ 1 onim §to izostavlja, pa praznine i nedoreCenosti
postaju vazan element Citalacke interpretacije. lako Ono do najsitnijih detalja prica
o pojedinim dogadajima, u njegovom pri¢anju postoje i brojne nedosljednosti.
Upravo se u precutanim ili nedovoljno razradenim segmentima naracije nalaze
dogadaji koji imaju vaznu ulogu u razumijevanju Onove proslosti i njegove odgo-
vornosti za odredene postupke. Kroz manje nagovjestaje unutar naracije ¢itaoci su
prinudeni da koriste praznine da bi sami protumacili $ta se zaista dogodilo izmedu
Onoa i njegovog ucenika Kurode. Nakon rastanka sa svojim §ticenikom, Ono je
odao Kurodino ime Komitetu za nepatriotske aktivnosti, zbog ¢ega je Kuroda
proveo neko vrijeme u zatvoru i mucili su ga. Obrazlazu¢i policiji svoj postupak,
Ono se pravda sljede¢im rijeima: “Samo sam predloZio Odboru da posalje nekoga
ovamo 1 malo porazgovara sa gospodinom Kurodom za njegovo dobro” (ibid.:
164). Onov ¢in izdaje postaje o¢igledan na posredan nacin, putem njegovog direkt-
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nog govora jednom od sluzbenika policije i on se veoma kratko zadrzava u opasnoj
zoni ovih sje¢anja: “Ali sve ovo je ovdje djelimi¢no vazno” (ibid.). Odnos prema
Kurodi predstavlja jedan od klju¢nih primjera nacina na koji Ono pripovijeda o
vlastitoj proslosti i procjenjuje svoje ranije postupke. Njegovu naraciju karakterise
selektivno predstavljanje dogadaja, pri ¢emu se pojedini postupci opisuju detaljno,
dok drugi ostaju tek djelimi¢no osvijetljeni ili nedovoljno objasnjeni. Posljedice
njegovih postupaka po druge likove ¢esto ostaju u pozadini naracije ili se spominju
samo usputno. Takve praznine zahtijevaju aktivnu interpretaciju i podsticu razli¢ita
¢italacka tumacenja Onovih postupaka. Ishigurov pripovjeda¢ pristupa mnogim
temama, ali se zaustavlja prije nego §to se upusti u detalje o odredenim djelovima
svoje proslosti, stalno pominju¢i greske koje je napravio, ali nikada ne izvjesta-
vajuci o konkretnim postupcima. Onovo izbjegavanje opisa dogadaja koji bacaju
negativno svijetlo na njegovu proslost je posebno izrazeno u komentaru na njegov
odnos prema bivSem kolegi: “Svakako da je ono $to smo radili sa Sasakijem poslije
njegove prepirke s naSim uciteljem bilo sasvim neopravdano, a izgleda da je malo
vajde od mog podsjecanja na to ovom prilikom” (ibid.: 128). Medutim, pojedine
nedorecenosti nijesu eksplicitno oznacene, vec¢ ostaju rasute kroz naraciju i postaju
vidljive tek povezivanjem razli¢itih segmenata teksta. Ipak, ¢itaoci primjecuju
odsustvo nekih osje¢anja i1 informacija i dobijaju priliku da popune ove praznine
onako kako oni razumiju poruku pripovjedaca. Kada se razli€ite praznine i nedo-
sljednosti sagledaju u cjelini, otvara se mogucnost interpretacije koja prevazilazi
Onov eksplicitni prikaz dogadaja. Barry Lewis sugeriSe da je Slikar prolaznog
svijeta predstavljen kroz Onovu nepotpunu naraciju: “Zaista, narativ, koji se odvija
kroz nasumicni lavirint Onovih nepouzdanih sje¢anja, nepotpun je i podlozan
velikoj koli¢ini selekcije 1 iskrivljenja” (2000: 60).

Osim direktnog govora, Barbara Korte pridaje veliki znacaj neverbalnoj
komunikaciji u nepouzdanom pripovijedanju. Govor 1 govor tijela ostalih likova u
romanu Cesto funkcioniSu kao korektiv pripovjedacevoj interpretaciji dogadaja.
Korte istice da se zabrinutost Onovih kéeri zbog moguéeg uticaja njegove ratne
proslosti na bra¢ne pregovore za Noriko ne izrazava otvoreno, ve¢ se nagovjestava
kroz njihove gestove, poglede i ponasanje: “U skladu sa tradicionalnom uctivoscu,
njegove dvije kéerke takode nikada otvoreno ne izgovaraju ovu vezu sa svojim
ocem, ipak, njihove misli se mogu procitati iz njithovog govora tijela, o cemu Ono
kao narator izvjeStava” (1997: 120). Neverbalna komunikacija tako postaje vazan
izvor informacija koji nadopunjuje ili relativizuje Onov prikaz situacije. Never-
balni aspekti komunikacije Ishigurovih likova istovremeno doprinose oblikovanju
kulturnog konteksta romana. Naklon kao znak uctivosti Cesto se pojavljuje u
Slikaru prolaznog svijeta zajedno sa drugim oblicima govora tijela, koje Ono
detaljno registruje i komentariSe: “Podigao sam pogled sa svoje Cinije 1 opazio
kako su moje kéerke ponovo zastale s jelom. Jasno bjeSe da su upravo razmijenile
poglede, pa se i to uklapalo u jedan od onih slucajeva proSlog mjeseca kad sam
nedvosmisleno stekao utisak da su one u nekom trenutku raspravljale pojedine
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stvari o meni” (Ishiguro 2018: 77). U tom smislu, interpretacija neverbalnih zna-
kova ima vaznu ulogu u procesu pripovijedanja, jer pojedine informacije ostaju
dostupne upravo kroz ono $to nije izre¢eno eksplicitno. Dorrith Cohn posebno
naglaSava znacaj predstavljanja unutrasnjih stanja likova i problematican odnos
izmedu misli 1 govora, pridajuci vaznost “[...] neverbalnom podrucju svijesti kao i
cjelokupnom problemati¢nom odnosu izmedu misli i govora” (1978: 11). Never-
balni znakovi stoga predstavljaju vazan element karakterizacije i doprinose sloze-
nijem razumijevanju odnosa medu likovima.

Metanarativni komentari predstavljaju jo§ jedan vaZan element Onove
pripovjedacke nepouzdanosti. Oni se narocito ispoljavaju u njegovim osvrtima na
vlastito sjeCanje 1 u Cestim napomenama o ograni¢enoj pouzdanosti njegovih
iskaza. Gérard Genette odreduje metatekstualnost kao “[...] odnos [koji] se naj-
ceSc¢e oznacava kao ‘komentar’ (1997: 4). U Slikaru prolaznog svijeta Ono povre-
meno skrece paznju na nesigurnost vlastitih sje¢anja i mogucnost pogresne rekon-
strukcije proslih dogadaja: “Stoga sam ponovo morao da mislim na susret s
Mijakeom, da ga razmatram iz jo$ jednog ugla. Ali kao §to rekoh, jedva da sam se
mogao prisjetiti Sta se dogodilo samo nedjelju dana kasnije, a sada bjese proslo ve¢
vise od godinu dana” (Ishiguro 2018: 51). Takvi komentari dodatno problematizuju
vjerodostojnost njegove naracije jer ukazuju na nesklad izmedu potrebe da rekon-
struiSe proSlost i ogranicenja vlastitog pamcenja. Ono se Cesto vraca ranije
ispricanim dogadajima i naknadno ih preispituje, nude¢i nove interpretacije ili
dopune koje mijenjaju nacin na koji ¢italac razumije prethodno iznesene infor-
macije:

Vjerovatno nisam upotrijebio bas tacno te rijeCi kod hrama Tamagave tog popod-
neva; jer bilo je povoda da ovaj poseban prizor prepriCavam mnogo puta, te je
neminovno da ponavljanjem takvo pripovijedanje po¢ne da zivi svojim zivotom. Ali
cak i1 da se nisam tako sazeto izjasnio Kornjaci toga dana, mislim da se moze
pouzdano uzeti da rijeci koje sam malocas sebi pripisao dosta ta¢no izrazavaju moj
stav i odluc¢nost u tom trenutku mog zivota. (ibid.: 67)

Pripovjedacevo priznanje da njegova sje¢anja i raniji iskazi mozda nijesu sasvim
tatni dovodi u pitanje vjerodostojnost pojedinih segmenata naracije i podstice
kriticko ¢itanje njegovog iskaza. Citaocima, zapravo, ovakvi metanarativni ko-
mentari pomazu da “[...] objasne nejasnoce i tekstualne nedosljednosti pripisujuci
ih pripovjedadevoj “nepouzdanosti’” (Niinning 1999: 54). Stavise, sdm pripo-
vjeda¢ povremeno problematizuje vlastito sje¢anje i1 tacnost svojih iskaza, ¢ime
skre¢e paznju na mogucénost razlicitih tumacenja njegove price.

Onovi metanarativni komentari su prisutni 1 kada se protagonista sjeca
sopstvene proslosti. Naime, kroz dijegeticko 1 mimeticko poredenje u Onovom
nepouzdanom pripovijedanju Ishiguro otkriva vaznost i varljivost paméenja suoca-
vajuéi nas sa nasom percepcijom li¢nih iskustava. Takvi metanarativni komentari
ukazuju na slozen odnos izmedu sjecanja, identiteta i samopredstavljanja. Onovo
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stalno vracanje proslosti pokazuje da iskustva iz perioda njegovog angazmana kao
propagandnog umjetnika ostaju vazna tacka interpretacije vlastitog zivota: “I
zaista, ni u jednom trenutku svog Zivota nisam bio sasvim svjestan svog drustve-
nog polozaja, pa ni sada, jer me Cesto iznova iznenadi neki dogadaj ili nesto Sto bi
neko rekao, podsjecaju¢i me na dosta visok ugled koji mi se pripisuje” (Ishiguro
2018: 20). Ovakvi iskazi dodatno problematizuju vjerodostojnost Onove samo-
prezentacije i u suprotnosti su sa njegovim postupcima u cjelokupnoj naraciji, $to
vidimo u sljede¢em komentaru: “Iskustvo kod Takede me je naucilo da se nikada
slijepo ne povodim za gomilom, ve¢ da pazljivo osmotrim u kom pravcu me
guraju” (ibid.: 67). lako Ono sebe predstavlja kao osobu koja donosi samostalne i
promisljene odluke, on se u kasnijem toku romana udaljava od svojih patriotskih
stavova kako bi izbjegao da bude manjina. Kako navodi Ansgar Niinning, meta-
narativni komentari u Slikaru prolaznog svijeta “[...] u okviru kojih pripovjedacevo
kontinuirano razmisljanje o pripovijedanju postaje dio pokusaja da se pomiri sa
proslosc¢u i da se opravda, iznova imaju posve razli¢ite funkcije” (2004: 47). Glav-
na funkcija ovih komentara jeste da dodatno naglase nepouzdanost naracije,
budu¢i da Ono pojedine dogadaje opisuje detaljno, dok druge tek usputno pominje
ili ostavlja nedovoljno razjasnjenim. Njegova sje¢anja organizovana su asocija-
tivno i1 fragmentarno, pri ¢emu se znacenje pojedinih dogadaja postepeno oblikuje
kroz naknadne dopune, korekcije i reinterpretacije.

Onov nacin pripovijedanja, obiljezen direktnim obracanjem “sluSaocu”,
hipotetickom fokalizacijom, prazninama u naraciji i metanarativnim komentarima,
predstavlja vazan izvor njegove pripovjedacke nepouzdanosti. Ovi postupci po-
sebno dolaze do izrazaja u na¢inu na koji Ono govori o vlastitoj ulozi u predratnom
i ratnom periodu, kao i u njegovim naknadnim procjenama tadasnjih odluka.
Naracija Cesto selektivno organizuje prosle dogadaje, pri ¢emu pojedini aspekti
njegove odgovornosti ostaju ublazeni, odgodeni ili tek djelimi¢no razjaSnjeni.
Takvo pripovijedanje upucuje na proces naknadnog preispitivanja i reinterpretacije
proslosti, narocito u kontekstu promijenjenih drustvenih okolnosti nakon rata. Pred
kraj romana dodatno se problematizuje Onova samoprezentacija kada Setsuko
dovodi u pitanje znacaj njegove politicke i umjetnicke uloge, sugerisuéi da njegov
uticaj moZzda nije bio onoliko presudan koliko je ranije izgledalo:

Otac je naslikao neke sjajne slike i svakako bio veoma uticajan medu ostalim
takvim slikarima. Ali, ocevo djelo jedva se moZze povezati s ovim znacajnim stva-
rima o kojima govorimo. Otac je jednostavno bio slikar. On mora prestati da misli
o tome da je ucinio neku veliku nepravdu. [...] Zaista, za mene je zagonetno zasto
bi oCeva karijera imala ma kakav znacaj za bracne pregovore. [...] Ali pritom ipak
treba naglasiti da niko nikada nije uzimao u razmatranje ocevu proslost kao nesto
Sto bi trebalo optuziti. (Ishiguro 2018: 172—173)

Time se otvara moguénost drugacijeg tumacenja dogadaja koje je Ono prethodno
iznio, a njegova verzija proslosti dobija joS izraZeniji karakter subjektivne rekon-

54



Knjizevna smotra 220 (2)

strukcije. Rije¢i Onove starije kéerke dodatno problematizuju njegovu verziju
proslosti jer nude drugaciju procjenu znacaja njegove umjetnicke i politicke uloge.
Setsukin iskaz sugeriSe da Onov druStveni uticaj moZda nije bio toliko presudan
koliko ga sam pripovjeda¢ povremeno predstavlja, ¢ime se otvara prostor za
alternativno tumacenje njegove samoprezentacije. Istovremeno, Ono prenosi iska-
ze drugih likova koji ne potvrduju uvijek njegovu interpretaciju dogadaja, vec je
ponekad dovode u pitanje. Na taj nacin Ishiguro pokazuje da funkcija direktnog
govora u nepouzdanom pripovijedanju nije jednoznacna: on ne sluzi isklju¢ivo
ucvrséivanju pripovjedaceve perspektive, ve¢ moze djelovati i kao sredstvo njenog
relativizovanja.

Ostaci dana

Ostaci dana prikazuju Stevensovo preispitivanje proslosti tokom putovanja
kroz zapadnu Englesku. Njegova naracija organizovana je oko niza sjecanja koja
usmjeravaju tok pripovijedanja i oblikuju nacin na koji predstavlja vlastiti zivot 1
profesionalnu karijeru u sluzbi lorda Darlingtona. Medutim, kako roman odmice,
sve je uocljiviji nesklad izmedu Stevensovih tumacenja proslih dogadaja i infor-
macija koje proizilaze iz samog narativa. Stevens oscilira izmedu idealizovane
predstave o profesionalnoj duznosti i postepenog suocavanja s promijenjenim
drustvenim 1 istorijskim okolnostima. Poput Masujia Onoa, 1 ovaj Ishigurov pri-
povjedac naraciju gradi kroz praznine, propuste, nedosljednosti 1 nejasnoce koje
problematizuju njenu pouzdanost. Upravo je zbog nepouzdanog pripovijedanja
ovaj roman izuzetan, jer da je Stevens “[...] bio pouzdan, efekat bi, naravno, bio
nevjerovatno dosadan” (Lodge 1993: 157).

OgraniCenja pamcenja, retrospektivno preispitivanje proslosti i naknadno
tumacenje dogadaja dovode u pitanje vjerodostojnost Stevensovog pripovjedackog
iskaza. Nakon odlaska iz Darlington Halla, Stevens se vra¢a uspomenama na svog
oca, lorda Darlingtona i gospodicu Kenton, pri ¢emu proslost postaje osnovni okvir
za razumijevanje sadasnjosti. Britanski psiholog Frederic Bartlett je isticao da
sjeCanja nijesu puka imitacija proSlosti: “Sjecanje nije ponovno pobudivanje
mnogobrojnih fiksiranih, bezivotnih i fragmentarnih tragova. To je maStovita
rekonstrukcija ili konstrukcija, izgradena iz odnosa naSeg stava prema cjelokupnoj
aktivnoj masi organizovanih proslih reakcija ili iskustava i prema malom izrazitom
detalju koji se obi¢no pojavljuje u formi slike ili jezika” (1961: 213). U toku
romana on vise puta ukazuje na nesigurnost vlastitog pamcéenja i mogucnost da
pojedine dogadaje ne rekonstruise precizno: “Sasvim je moguce da su se dogadale
1 druge sli¢ne stvari, kojih se ja viSe ne sje¢am” (Ishiguro 2017: 58). Kao i u Slikaru
prolaznog svijeta, takvi metanarativni komentari dodatno problematizuju vjero-
dostojnost pripovjedackog iskaza i skrecu paznju na ogranicenja retrospektivnog
pripovijedanja. Stevensova svijest o ogranicenosti sopstvenog pamdéenja i “[...]

55



Rasprave i pregledi

sporadi¢ni nedostaci u njegovom sjecanju zaista imaju efekat bacanja sjenke na
ono ¢ega se, kako on tvrdi, dobro sjeca” (Furst 2007: 536). Batlerove sumnje u
sopstvenu memoriju, a samim tim i u njegov narativ ukazuju na nemogucnost da
se dogadaj zapamti ta¢no i koherentno budu¢i da neko moze izabrati da pamti
odredena sjecanja na odredeni nacin ukoliko ona imaju znacajan doprinos
razumijevanju sadasnjih dogadaja, ciljeva ili licnosti pojedinca ili ukoliko sama
sjecanja ukazuju na nepotpunost i proizvoljnost. Ove igre sjecanja dovode u pitanje
konvencionalne predstave o nepouzdanoj naraciji, a mi kao ¢itaoci “[...] treba u
potpunosti da preispitamo nasu ideju da nepouzdani pripovjedaci daju netacnu
verziju dogadaja i [...] nas zadatak je da otkrijemo ‘Sta se zaista dogodilo” (Wall
1994: 37). Cinjenica da je veéina Stevensovog preispitivanja usredsredena na
njegova sjecanja, koja su fragmentarna i promjenljiva, onemoguéava da otkrijemo
pouzdanu verziju onoga sto se zaista dogodilo, Sto vidimo kada on ima poteskoce
da se prisjeti zbog Cega je gospodica Kenton plakala:

Cijelog jutra zaokupljala me je jedna odredena uspomena — ili, tacnije, jedan njen
djeli¢, trenutak koji je iz nekog razloga ostao da zivi u meni sve ove godine. Pamtim
kako stojim sdm u sporednom hodniku ispred zatvorenih vrata odaje gospodice
Kenton; nisam, u stvari, suceljen s vratima, nego stojim njima poluokrenut,
prikovan nedoumicom da li da na ta vrata zakucam ili ne, jer sam u tom trenutku,
dobro se sje¢am, duboko uvjeren da iza tih vrata, samo nekoliko metara dalje,
gospodica Kenton gorko place. [...] Sada, medutim, nisam viSe siguran koje su me
okolnosti u stvari natjerale da stojim tu u sporednom hodniku. Mozda sam u nekoj
drugoj prilici, u kojoj sam takode pokusavao da prikupim uspomene, ubijedio sebe
da je ova uspomena vezana za trenutke koji su proticali neposredno posto je
gospodica Kenton primila vijest o smrti svoje tetke; a to znaci za onu priliku kad
sam, posto sam je ostavio samu s njenim bolom, tek napolju u hodniku shvatio da
joj nisam izjavio saucesce. Sad mi se opet, poslije duzeg razmisljanja, ¢ini da sam i
ja bio pomalo smusen zbog svega toga; da je, u stvari, ovaj djeli¢ uspomene vezan
za dogadaje koji su se zbili jedne veceri, dva-tri mjeseca poslije smrti tetke
gospodice Kenton — one veceri, u stvari, kada se u Darlington holu potpuno neoce-
kivano pojavio mladi gospodin Kardinal. (Ishiguro 2017: 197)

Ovaj primjer pokazuje koliko je Stevensovo pripovijedanje zavisno od fragmen-
tarnih i promjenljivih sje¢anja. Pripovjedac najprije povezuje uspomenu s jednim
dogadajem, da bi potom ponudio drugacije objasnjenje njenog porijekla, ¢ime
otvoreno ukazuje na nesigurnost vlastite rekonstrukcije proslosti. Takva kolebanja
dodatno problematizuju pouzdanost njegove naracije i upucuju na ¢injenicu da se
prosli dogadaji ne pojavljuju kao stabilan skup Cinjenica, ve¢ kao predmet nak-
nadnog tumacenja i reorganizacije. Mieke Bal opisuje pamcenje kao poseban tip
fokalizacije koji je inherentno nepouzdan: “Sjecanje je Cin vizije proslosti, ali je
kao &in smjesten u sadasnjosti sje¢anja. Cesto je to narativni ¢in: labavi elementi
se spajaju 1 vezuju u pricu tako da se mogu zapamtiti i na kraju ispricati. Ali, kao
Sto je poznato, sjecanja koja se odnose na fabulu su nepouzdana [...]” (2001:
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47-48). Stevensovo pripovijedanje u velikoj mjeri po€iva upravo na takvim
pokusajima povezivanja fragmenata proslosti u koherentnu pricu. Njegova sjeca-
nja istovremeno otvaraju pitanja o odnosu prema gospodici Kenton i o procjeni
vlastite profesionalne odanosti lordu Darlingtonu, pri ¢emu se razlike izmedu
nekadasnjih uvjerenja i naknadnih interpretacija postepeno sve jasnije uocavaju. U
tom smislu, Stevensov kredibilitet pripovjedaca ne moze se svesti samo na ogra-
nicenja pamcenja, ve¢ 1 na nacin na koji retrospektivno organizuje i vrednuje
vlastito iskustvo. Kathleen Wall smatra da Stevens “[...] pokusava da se uhvati u
kostac sa svojim nepouzdanim sje¢anjima i tumacenjima i haosom koji je njegova
neiskrenost izazvala u njegovom zivotu” (1994: 23).

Pripovijedanju ovog dogadaja prethodi Stevensov opSiran komentar kojim
nastoji da ospori tvrdnje o antisemitizmu u Darlington Hallu i da relativizuje odgo-
vornost lorda Darlingtona za otpustanje jevrejskih sluzavki. Ve¢ nacin na koji
uvodi epizodu pokazuje da ovo sjeCanje zauzima posebno mjesto u njegovoj
rekonstrukciji proslosti:

Da razjasnim, prije svega, stvar oko navodne odluke po kojoj je Jevrejima bilo
zabranjeno da sluze u Darlington holu. Kako ovo tvrdenje zadire neposredno u moju
nadleZnost, u stanju sam da ga pobijem s punom odgovornoscu. Mnogo je Jevreja
bilo u mom osoblju tokom godina provedenih s njegovim gospodstvom, i niko
nikad s njima nije postupao drugacije nego s ostalima zbog toga $to su bili jevrejske
rase. Covjek stvarno ne mozZe da pogodi na osnovu ega su izvedeni tako besmisleni
zakljuéci [...] (Ishiguro 2017: 137)

Stevensov kategori¢an ton stoji u napetom odnosu sa dogadajima koje potom
iznosi. lako odlu¢no negira optuzbe protiv lorda Darlingtona, sama epizoda
otpustanja sluzavki pokazuje da njegova interpretacija nije u potpunosti uskladena
sa ¢injenicama koje prenosi. Nepouzdanost se ovdje ne javlja prvenstveno kao
posljedica pogresnog pamcenja, ve¢ kao rezultat selektivnog vrednovanja doga-
daja 1 nastojanja da se oCuva pozitivna slika o gospodaru kojem je bio odan. U
suprotnosti sa dogadajima koje potom iznosi, Stevens nastoji da ublazi znacaj
odluke lorda Darlingtona o otpustanju jevrejskih sluzavki i da je predstavi kao
izuzetak, a ne kao izraz Sireg sistema uvjerenja. Time se otvara raskorak izmedu
njegovog tumacenja dogadaja i informacija koje sam prenosi, $to dodatno proble-
matizuje njegovu pouzdanost kao pripovjedaca. lako priznaje da su obje djevojke
“[...] svoj posao obavljale na savrSeno zadovoljavajué¢i nacin [...] 1 [da su se] svi
instinkti u [njemu] opirali ovom otpustanju” (ibid.: 139), on ipak insistira “[...] da
se u obavljanju profesionalnih duznosti ne rukovodimo svojim slabostima i svojim
osje¢anjima, nego zeljama naseg poslodavca” (ibid.: 140). Na taj nacin, profe-
sionalna lojalnost postaje okvir kroz koji vrednuje moralno problemati¢ne
postupke. Ovakva perspektiva posebno je znacajna za razumijevanje eticke dimen-
zije Stevensove nepouzdanosti. Problem ne nastaje prvenstveno iz netacnog
prikazivanja dogadaja, ve¢ iz nacdina na koji ih pripovjeda¢ tumaci i vrednuje.
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Stevens uglavnom ne prikriva ¢injenice o lordu Darlingtonu; naprotiv, on ih iznosi
pred ¢itaoca, ali ih istovremeno nastoji uklopiti u narativ koji umanjuje njihovu
moralnu problemati¢nost. Upravo u tom neskladu izmedu iznesenih ¢injenica i
njihove interpretacije postaje vidljiva eticka nepouzdanost pripovjedaca. Pred kraj
romana Stevens djelimi¢no preispituje vlastitu odanost lordu Darlingtonu 1 poslje-
dice koje je takva odanost imala po njegov zivot. Medutim, ¢ak i tada nastavlja da
razlikuje pogresne politicke procjene od moralnog karaktera svog gospodara,
nastojeci da njegove postupke objasni kao posljedicu pogresnog izbora, a ne li¢ne
pokvarenosti:

Lord Darlington nije bio rdav ¢ovjek. Nikako nije bio rdav ¢ovjek. I pred kraj Zivota
je bar mogao da kaze da je grijeSio. Lord Darlington je bio odvazan ¢ovjek. Odabrao
je u zivotu jednu stazu i iSao njome, a ona ga je, ispostavilo se, zavela na pogresan
put. Samo, vidite, tu stazu je on odabrao, bar to je mogao da kaze. A ja, ja ni to ne
mogu da kazem. Ja sam, vidite, imao povjerenja. Imao sam povjerenja u mudrost
njegovog gospodstva. Sve vrijeme dok sam mu sluZio vjerovao sam da ¢inim nesto
vrijedno. A ne mogu Cak ni da kazem da sam grijesio. (ibid.: 225-226)

Zbog toga Stevensova zavrSna refleksija ne predstavlja potpuno odricanje od ra-
nijih uvjerenja, ve¢ dodatno potvrduje slozenost njegove samoprezentacije i nacina
na koji retrospektivno vrednuje vlastitu proslost. Nejasna i nepotpuna sjecanja,
koja sluze kao sredstvo oblikovanja li¢nog narativa, predstavljaju jedan od kljuc-
nih izvora Stevensove nepouzdanosti. Njegova rekonstrukcija proslosti zasniva se
na fragmentarnim uspomenama koje su cesto pracene kolebanjima, propustima i
naknadnim preispitivanjima. Kao rezultat toga, prosli dogadaji ne pojavljuju se kao
stabilne ¢injenice, ve¢ kao subjektivne interpretacije koje odrazavaju nacin na koji
pripovjedac razumije i vrednuje vlastito iskustvo. Stevens tako rekonstruise uspo-
mene kroz niz ograni¢enja, racionalizacija i samoopravdanja, potvrdujuéi zapa-
zanje da “[...] kaze istinu, ali njegovo glediSte deformiSe nepouzdana memorija
koja je izbrisala ona sjecanja koja se ne uklapaju u sliku koju Zeli da prikaze o sebi
1 sopstvenom zivotu” (Foniokova 2006: 93). Pri tome, nepouzdanost se ne moze
objasniti samo na osnovu manjkavosti pamcenja, nego i na¢ina na koji naknadno
procjenjuje vlastite postupke i postupke lorda Darlingtona.

Jedan od pripovjednih postupaka koji je usko povezan sa sjeCanjem jeste
analepsa, odnosno naknadna rekonstrukcija dogadaja. Gérard Genette definiSe
analepsu kao “[...] svako evociranje dogadaja koji se odigrao ranije u odnosu na
trenutak u pri¢i u kojoj se nalazimo [...]” (1980: 40). U romanu Ostaci dana
analepticki segmenti ne sluze samo za rekonstrukciju proslih dogadaja, nego 1 za
oblikovanje Stevensove perspektive vlastitog zivota. Posebno je uocljivo da se
pripovjedac Cesto zadrzava na profesionalnim pitanjima upravo u trenucima kada
se naracija priblizava emocionalno ili moralno osjetljivim temama. Nemoc¢an da
prizna ljubav prema gospodici Kenton i svoje zaljenje Sto ju je izgubio, batlera
¢esto zaokupljaju misli o njoj: “I dok u ovim trenucima spokojstva ¢ekam da se

58



Knjizevna smotra 220 (2)

svijet oko mene probudi, ponovo razmisljam o pojedinim dijelovima pisma gospo-
dice Kenton” (Ishiguro 2017: 49). Medutim, Stevens se veoma brzo udaljava od
takvih misli 1 govori o ¢lanovima osoblja Darlington Halla, koji, na njegovu zalost,
dozvoljavaju da im se romanti¢ni Zivot umijesa u posao: “Oduvijek sam smatrao
da takve ljubavne veze ozbiljno ugrozavaju valjano vodenje svake kuce, ali sam od
tada mnoge podredene izgubio iz istih razloga. [...] Osobe takvog soja zadaju
smrtni udarac istinskom profesionalizmu” (ibid.: 52). Odbijaju¢i da prihvati
¢injenicu da je lord Darlington, kome je Stevens posvetio toliko godina odane
sluzbe, u stvari bio simpatizer nacista, Stevens brzo luta od ove prvobitne misli i
prica anegdotu o znacaju finog srebrnog posuda i kako su u jednoj vaznoj prilici
njegove vjestine poliranja srebra imale “[...] mali, ali vaZzan doprinos u uspo-
stavljanju opustenog razgovora [...]” (ibid.: 128). Ovakvi prijelazi ukazuju na
selektivnu organizaciju pripovijedanja, pri cemu odredene teme ostaju nedovoljno
razradene, dok se druge detaljno elaboriraju. Mark Currie ukazuje da pripovje-
dacev dozivljaj vremena utie na nesklad izmedu redosljeda price i redosljeda
teksta: “[...] kada analepsa funkcioniSe kao sjecanje, ne treba je uopste posmatrati
kao anahroniju budu¢i da je saimo sjecanje dogadaj u fiktivnoj sadaSnjosti” (2007:
77). U tom smislu, Stevensova sjecanja ne predstavljaju samo pristup proslosti,
nego i nacin njenog naknadnog tumacenja. Njegovo pripovijedanje oblikovano je
izborom dogadaja kojih se prisje¢a, nac¢inom na koji ih povezuje i vrijednosnim
sudovima koje im naknadno pridaje. Upravo zato retrospekcija u romanu ne
funkcioniSe samo kao tehnika organizacije vremena, ve¢ i kao vazan mehanizam
pripovjedacke nepouzdanosti. Batler se osvrée 1 na neke klju¢ne trenutke u pro-
teklim vremenima:

Kad, gledajuc¢i proslost pomoc¢u danasnjeg iskustva, pocnemo da rijemo po njoj
trazeéi takve “prekretnice”, onda smo, valjda, skloniji da ih vidimo svuda i na
svakom mjestu. Pa ako smo ve¢ tome skloni, onda se u takve “prekretnice” moze
ubrojiti ne samo moja odluka u vezi s naSim ve€ernjim sastancima nego i epizoda
koja se zbila u mojoj odaji. Sta bi se desilo, pitam se, da sam druk&ije reagovao one
veceri kad je ona usla sa svojom vazom punom cvijec¢a? A mozda bi se 1 moj susret
s gospodicom Kenton u trpezariji onog popodneva kad je primila vijest o smrti svoje
tetke mogao svrstati u te “prekretnice”? (Ishiguro 2017: 164)

Stevensovo naknadno oznacavanje pojedinih dogadaja kao mogucéih “prekretnica”
pokazuje da se proslost ne rekonstruiSe kao skup stabilnih Cinjenica, ve¢ kao niz
iskustava Cije znacenje nastaje tek kroz kasnije preispitivanje. Time se paznja
preusmjerava sa pitanja Sta se dogodilo na pitanje kako pripovjedac¢ danas vrednuje
ono S§to se dogodilo. Ansgar Niinning istice da “prekretnice” o kojima Stevens
govori zapravo proisticu iz retrospektivne konstrukcije neke okolnosti budu¢i da
“[...] obi¢no postoji vremenska distanca izmedu stvarnog iskustva i spoznaje da je
odredeni trenutak napravio prekretnicu u necijem zivotu” (2012: 33-34). Batler
vjeruje da kroz retrospektivu moze identifikovati klju¢ne trenutke od kojih je
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zavisio kasniji tok njegovog zivota. Medutim, postepeno i sam uvida stepen ne-
izvjesnosti 1 subjektivnosti koji prati takve pokuSaje rekonstrukcije proslosti.
Stevensova naracija pokazuje da sje¢anje nije neutralno sredstvo pristupa proslim
dogadajima, ve¢ proces njihovog naknadnog tumacenja i vrednovanja. Nastojeci
da objasni vlastite izbore 1 postupke, pripovjedac Cesto reinterpretira dogadaje iz
perspektive sadasnjosti, pri cemu se njegova nepouzdanost ispoljava ne toliko u
netacnosti iznesenih ¢injenica koliko u njihovom selektivnom predstavljanju i mo-
ralnoj racionalizaciji.

Stevensova nepouzdanost ne proistice samo iz njegove sklonosti da selek-
tivno prenosi informacije kroz retrospektivno i subjektivno pripovijedanje, vec i iz
nacina na koji naknadno tumaci vlastite postupke 1 odluke. Iza diskursa profesio-
nalizma Cesto se prepoznaje nastojanje da odredene aspekte proslosti predstavi u
skladu sa idealom kojem je tezio tokom Zivota. Njegovo pripovijedanje obiljezeno
je teznjom da ocuva sliku o sebi kao uzornom batleru koji li¢ne interese podreduje
duZnosti i profesionalnoj odgovornosti. Kako navodi Amit Marcus, Stevens je “[...]
samoobmanjujuci autodijegeticki pripovjedac: njegovo pripovijedanje u prvom
licu daje Citaocu bolju moguénost da prati diskurzivne aspekte samoobmane nego
da je pricu ispri¢ao spoljasnji (ekstradijegeticki i heterodijegeticki) pripovjedac”
(2006: 131). Marcus smatra da Stevensova naracija predstavlja oblik naknadne
rekonstrukcije proslosti u kojoj pripovjedac pojedinim dogadajima i iskustvima
pridaje znacenja koja doprinose o¢uvanju koherentne slike o vlastitom identitetu.
Stevensov stav o svojoj profesiji, kojim pokusava da potisne odredena osjecanja iz
proslosti, takode se zasniva na iluzijama. Vjerni 1 odani sluga, 1 on se pribojava,
poput Ishigurovih ranijih pripovjedaca, da njegov zivot i postojanje nece imati
znacajnog uticaja. Kao §to Masuji Ono nastoji da svoje neuspjehe opravda i prika-
Ze u pozitivnom svijetlu, Stevens se u nedostatku li¢ne slave vraca na put sopstve-
ne istorije gdje pokuSava da pronade svoje dostojanstvo i profesionalizam uzornog
batlera. Voden nepokolebljivom posvecenosS¢u savrSenstvu, Stevens izbjegava
svaki privid greske ili ranjivosti. Kada gospodica Kenton ude u Stevensove odaje
i otkrije da je zadubljen u ¢itanje ljubavnog romana, on se pravda rije¢ima da je
njegova namjera da unaprijedi svoje lingvisticko znanje u sluzbi batlera:

A najneposredniji nacin da to postignem bio je da u rijetkim slobodnim trenucima
koje bih uspijevao da ugrabim procitam nekoliko stranica neke dobro napisane
knjige. Tom lukavstvu pribjegavao sam godinama i naj¢esc¢e birao onu vrstu knjiga
u koju je spadala i knjiga s kojom me je zatekla gospodica Kenton: takva djela
pisana su na dobrom engleskom jeziku i njihovi elegantni dijalozi su za mene od

velike prakti¢ne vrijednosti. (Ishiguro 2017: 157)

Medutim, odmah nakon ove izjave, Stevens nam se povjerava da su mu takvi
romani ipak pruzali zadovoljstvo, a ne samo prakti¢nu korist i time pobija ono §to
je prethodno izricito tvrdio:
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Danas sam ¢ak spreman da priznam — i ne vidim zasto bih se toga stidio — da su mi
te price pruzale katkada i izvjesno uzivanje. To nekad sebi mozda ne bih priznao,
ali, kao $to rekoh — §ta je sramno u tome? Zasto Covjek ne bi uzivao u ljupkim
pricama o damama i gospodi koji se zaljubljuju jedni u druge i koji ta svoja uzbud-
ljiva osjecanja izraZavaju elegantnim recenicama i neobic¢nim frazama? (ibid.)

Ovaj, kao 1 brojni drugi primjeri u romanu, navodi ¢itaoca da preispita Stevensove
iskaze 1 procijeni u kojoj mjeri njegovo predstavljanje vlastitih postupaka odgovara
onome §to proizilazi iz samog narativa. Uzimajuéi u obzir batlerovu nostalgiju za
biv§im gospodarom i idealima sluzenja kojima ostaje privrzen, postaje vidljivo da
njegovo pripovijedanje karakteriSu selektivnost, naknadne racionalizacije 1 povre-
mene kontradikcije. Kako se Stevensova prica blizi kraju, te napetosti postaju sve
izrazenije, a ¢italac postupno uocava praznine i nedosljednosti u njegovom prikazu
proSlosti. Kroz suptilno nagomilavanje detalja i kontrast izmedu Stevensovih
interpretacija i samih dogadaja Ishiguro postepeno otkriva oblik eticke nepouzda-
nosti zasnovan na racionalizaciji vlastitih izbora 1 ublazavanju moralne odgovor-
nosti za njihove posljedice.

U romanu Ostaci dana Ishiguro je “[...] upotrijebio tehniku nepouzdanog
pripovijedanja na najsavrSeniji i najtradicionalniji nacin” (D’hoker 2008:152).
Stevensova nepouzdanost ogleda se u stalnom vracanju proslosti i u subjektivnom
tumacenju dogadaja koji se ticu ne samo njegovog privatnog zivota vec¢ i pojedinih
istorijskih okolnosti. Pored fragmentarnih 1 selektivnih sjec¢anja, Stevens prolazi
kroz proces retrospektivne samorefleksije tokom kojeg postepeno uvida posljedice
vlastitih odluka, profesionalne odanosti i idealizovane slike lorda Darlingtona, kao
1 propustenu mogucnost bliskosti s gospodicom Kenton. Medutim, ni na kraju
romana njegova perspektiva ne postaje u potpunosti pouzdana. Stevens samo
djelimic¢no preispituje vlastite postupke i njihove moralne implikacije, zbog cega
njegova naracija i dalje ostaje obiljeZena racionalizacijama i selektivnim pred-
stavljanjem proslosti. Nevjerodostojnost njegovog pripovijedanja stoga ne proizi-
lazi samo iz ograni¢enja pamcenja, ve¢ i iz nastojanja da pojedine odluke i
postupke naknadno opravda, $to njegovom narativu daje obiljezja etiCke
nepouzdanosti.

Zaklju¢na razmatranja

Nepouzdano pripovijedanje, prepoznatljivo sredstvo Ishigurovog stila, poka-
zatelj je narativne dvosmislenosti 1 protivrje¢nosti njegovih djela. Iako odredeni
individualni glas moze zvucati ubjedljivo, on ne moze pobjeci od granica vizije i
izobliCenja ¢injenica i sjecanja kroz subjektivnu interpretaciju. Snaga Ishigurovog
narativa pociva na njegovom strateSkom koriS¢enju nedostatka objektivnosti.
Nesigurnost pripovijedanja zauzima centralno mjesto u Ishigurovim romanima
Slikar prolaznog svijeta 1 Ostaci dana.
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I jedan i drugi roman imaju pripovjedace u prvom licu koji biraju da se
ponovo osvrnu na svoju proslost ili je procijene iz perspektive starosti. Njihovo
vracanje proSlosti predstavlja pokusaj da naknadno protumace vlastite Zivotne
izbore 1 o¢uvaju koherentnu sliku o sebi u trenutku kada su suoceni s posljedicama
svojih ranijih odluka. Masuji Ono, slikar koji je svoju umjetnost koristio kao
instrument za promovisanje japanskog nacionalizma u deceniji koja je prethodila
Drugom svjetskom ratu, i Stevens, batler koji je proveo zivot sluzeéi lordu
Darlingtonu, jednom od najposvecenijih britanskih zagovornika nacisticke Nje-
macke, suoceni su sa neprijatnim posljedicama svojih nekadasnjih odluka i anga-
zovanja. Oba romana prikazuju nacine na koje pripovjedaci kroz selekciju, precut-
kivanje 1 naknadno vrednovanje dogadaja nastoje da svojim odlukama i postupci-
ma pripiSu smisao i opravdanje. Ishiguro u ovim romanima primjenjuje narativne
praznine i nedosljednosti s tim §to su one mnogo ociglednije u Slikaru prolaznog
svijeta nego u Ostacima dana. 1 Ono 1 Stevens ne izgovaraju i zanemaruju neke od
najvaznijih segmenata svoje proslosti. Nepouzdanosti Ishigurovog pripovijedanja
doprinose diskurs i jezik, kao 1 metanarativni komentari o granicama naracije.
Masuji Ono se direktno obraca €itaocu i predocava mu kroz hipoteticki govor
sopstvenu perspektivu dogadaja koje opisuje, a Stevens koristi formalni i emocio-
nalno suzdrzan jezik koji odaje utisak potiskivanja emocija kako bi pokazao svoju
profesionalnu veli¢inu. U Slikaru prolaznog svijeta Ishiguro otkriva da je njegov
pripovjedac varljiv, nesiguran 1 nepouzdan 1 kroz neverbalni govor ostalih likova.
I jedan i drugi narator odstupaju od glavne teme i1 Cesto se osvréu na proslost
pokusSavajuéi da utvrde poteskoce svojeg sadasnjeg poloZaja. Onova sje¢anja nam
ne otkrivaju Cinjenice o smrti njegove supruge i sina, dok su Stevensove remi-
niscencije oblikovane procesom retrospektivne reinterpretacije, pri ¢emu se
pojedini dogadaji predstavljaju na nacin koji ublazava ili preusmjerava njihovu
moralnu problemati¢nost.

Ishigurovi pripovjedaci ne prenose proslost kao skup objektivnih ¢injenica,
vec¢ je iznova oblikuju u skladu sa svojim potrebama, strahovima i samopercep-
cijom. Sam autor je u jednom intervjuu istakao da je sjecanje kljucni element
nepouzdanog pripovijedanja: “Zainteresovan sam za sjecanje jer je ono filter kroz
koji vidimo nase zivote, a buduci da je maglovito i nejasno, postoje mogucnosti za
samozavaravanje. Na kraju krajeva, mene kao pisca viSe zanima ono §to ljudi
govore da se dogodilo nego ono $to se zapravo dogodilo” (King 2012: 261-262).
Analiza romana Slikar prolaznog svijeta 1 Ostaci dana pokazuje da Ishigurova
pripovjedacka nepouzdanost ne proizilazi prvenstveno iz nemogucénosti tacne
rekonstrukcije proslosti, ve¢ iz nafina na koji protagonisti naknadno vrednuju
vlastite postupke i odgovornosti. Vjerodostojnost naracije se stoga ispoljava kao
oblik eticke samocenzure 1 racionalizacije, pri ¢emu pripovjedaci ne prikrivaju
¢injenice u potpunosti, ve¢ ih predstavljaju kroz perspektivu koja ublazava njihovu
moralnu odgovornost. Upravo iz napetosti izmedu njihovih samointerpretacija 1
znacenja koja Citalac prepoznaje iz njihovih iskaza oblikuje se jedan od klju¢nih
efekata Ishigurove proze.
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SUMMARY

ILLUSION AND REALITY: THE UNRELIABILITY OF NARRATION IN
ISHIGURO’S NOVELS AN ARTIST OF THE FLOATING WORLD AND THE
REMAINS OF THE DAY

The concept of unreliable narration has long occupied a central place in nar-
ratological theory, attracting sustained scholarly attention over the past several
decades. This study examines narrative unreliability in Kazuo Ishiguro’s novels An
Artist of the Floating World and The Remains of the Day through the lens of con-
temporary narratological approaches. Drawing primarily on the theoretical frame-
works of Gérard Genette, James Phelan, Ansgar Niinning, Monika Fludernik, and
Mieke Bal, the paper analyzes the narrative strategies through which Ishiguro con-
structs Masuji Ono and Stevens as unreliable narrators. Their accounts are charac-
terized by omissions, inconsistencies, selective presentation of events, reflections
on the act of remembering, rationalizations, and various forms of self-deception
that undermine the credibility of their narratives. Both protagonists retrospectively
reconstruct the past in an effort to justify earlier decisions and preserve a coherent
sense of personal identity. Particular attention is devoted to the ways in which se-
lective memory and ethical self-censorship shape their understanding of the past
and influence readers' interpretations. The analysis demonstrates that Ishiguro em-
ploys unreliable narration to explore the complex relationship between memory,
identity, and moral responsibility, with narrative meaning emerging from the ten-
sion between what is revealed and what remains unspoken. The study ultimately
argues that narrative unreliability functions not merely as a narratological device
but as a fundamental mechanism in the construction of literary meaning.

Keywords: unreliable narration, Kazuo Ishiguro, An Artist of the Floating World,
The Remains of the Day, narratology, memory, ethical self-censorship
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Mehanizam civilizaciyskog zla u
konceptu ratne tematike

Uvod

Brojne stilsko-tipoloske veze izmedu istorijskih tipova romana Mihaila A.
Solohova i Mihaila Laliéa upuéuju nas na komparatisticki koncept kao model
istrazivanja ratne tematike na primjerima tekstova koji u okviru realisticke knji-
zevne tradicije problematizuju temu velikih svjetskih sukoba i sloZenih ideoloskih
i drustvenih previranja (7ihi Don Mihaila A. Solohova i ratna tetralogija Mihaila
Lali¢a koju ¢ine romani Ratna sreca, Zatocnici, Dokle gora zazeleni 1 Gledajuci
dolje na drumove). Rezultat komparativnog pristupa'! — utemeljenog na metodolo-
giji tipoloskih analogija u istrazivanju koje u krajnjoj sintezi ukazuje na globalnu
ideju o univerzalnoj sudbini ¢ovjeka u velikoj ratnoj stihiji — doprinosi razumije-
vanju interliterarnog procesa kojim se stvara umjetnicki model izgraden na prikazu
rata kao slozenog mehanizma zla.

Oba pisca su orijentisana na oblikovanje nacionalnih tragedija u kojima se
narod, ¢vrsto oslonjen na tradiciju i1 proslost, nasao u vrtlogu ratnog razaranja.
Kompozicione ose ovih romana su njihovi glavni junaci ¢ije tragi¢ne sudbine i
polemican odnos prema ustaljenim obrascima ponasanja otkrivaju svu kompleks-
nost polozaja obi¢nog ¢ovjeka u istorijskim kataklizmama o kojima se pripovijeda
u formi ciklusa uz epsku Sirinu. Pesimistic¢ka 1 tragicna vizija Zivota ostvarena je u
stilski srodnim naturalistickim prikazima stradanja koji osvjetljavaju ideju ratne
surovosti oCitovanu u scenama zvjerskog ubijanja kao svojevrsnoj demonstraciji
zla koje doprinosi sunovratu civilizacijskih vrijednosti. Sli¢ne psiholoske situacije
1 srodni filozofski pogledi na svijet, kao 1 ekspresionisticki prikaz ratne surovosti i
apokalipti¢na vizija stvarnosti, proizilaze iz tragi¢ne koncepcije svijeta 7ihog
Dona 1 Laliceve ratne tetralogije u kojima je sudbina junaka vezana za istorijske
okolnosti gdje je obrazac ponasanja likova u skladu sa herojskim vremenom, pa-

' Osnova naseg metodoloskog postupka zasniva se na uvjerenju “da se sloZeni mehanizmi knjizevnih

procesa, te i kulture u cjelini, ne mogu pojmiti bez konteksta medunarodnih uzajamnosti, tj. van istorij-
sko-tipoloskog pristupa” (Stojanovié-Pantovi¢ i Kosanovi¢ 2011: 382-384).
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trijarhalnim uredenjem 1 u skladu sa rigidnim pravilima koja diktiraju nacin dje-
lovanja 1 misljenja u ratnim uslovima. Na primjeru pojedinacnih sudbina junaka,
koje su mahom sve tragi¢ne, Solohov i Lali¢ grade ideju univerzalnog i opsteg, tj.
ideju tragicne slike svijeta, jer umjetnicki model, “odrazavajuci pojedini dogadaj,
istovremeno odrazava i celu sliku sveta” (Lotman 1976: 286). Stoga, kao polazno
stanoviste u interpretaciji Solohovljevog i Laliéevog djela namece se ono §to su
brojni proucavaoci njihovih romana isticali — a $to je ujedno dio drusStveno-isto-
rijskih 1 filozofsko-psiholoskih analogija koje nalazimo u pesimistickoj viziji Zivo-
ta u romanima obaju pisaca — da su tragicno osjecanje 1 dehumanizovana slika
svijeta idejna 1 stilska osobina ovih romana i da je tragicno dominanta koja usmje-
rava radnju i1 postaje jedan od glavnih strukturnih elemenata:

Bio je bez kape, nije imao ni gornjeg dela lobanje, koji je zbrisan paréetom granate;
u praznoj Supljini lobanje uokvirene mokrim pramenovima kose, svetloruzicasta
voda — od kiSe. Iza njega u raskopcanom koporanu i poderanoj bluzi lezao je jak,
dosta visok regrut; na golim grudima koso je lezala donja vilica, a ispod kose, na
glavi belelo se uzano parce ¢ela s osmudenom zavrnutom kozom, u sredini medu
vilicama i temenom izlomljene kosti, crno-crvena zitka kasa. (7ihi Don, knj. 11, str.
417)

Muka ¢e te uhvatiti ako vidiS. Zakorila se sukrvica, krv, mozgovi isprosipani, ima i
kosti, razdrobljene, bijele se, a preko toga — nede zakrpa, nede opanak zinuo gume-
ni, sirotinjska kapa i poklopac od lobanje, frculeta, komadi¢ kosulje, parce zice u
kojoj su bili vezani, a muve se usnudale i tice dosle da kljucaju — oceras ih, a one se
odmah vrate... Eto, samo to je ostalo od sedamdeset i osam ljudi — pa mi ti sad
pohvali ¢ovjeka kao §to umijes!... (Dokle gora zazeleni, str. 108)

Ratna i revolucionarna stvarnost u romanima Solohova i Lali¢a oblikovana
je, dakle, kao prostor intenzivnih drustvenih i moralnih sukoba koji odreduju sud-
bine pojedinca i kolektiva. Polaze¢i od slozenih odnosa izmedu ideologije, istorije,
kulturoloskih obrazaca i ljudske prirode, oba autora istrazuju posljedice nasilja,
preispituju vrijednosne obrasce i problematizuju granice izmedu dobra i zla u ma-
nihejski organizovanoj narativnoj stvarnosti. Njihove stvaralacke teZnje, zasno-
vane na naturalistickim prikazima herojskog, ali 1 na odstupanju od herojskog
nacina djelovanja i na, Solohovski receno, nepristajanju da se “postedi ljudska osje-
¢ajnost”, usmjerene su upravo na umjetnicko, univerzalno istraZivanje i na razot-
krivanje ljudske prirode u istorijski slozenim vremenima stradanja. U takvoj slici
svijeta ¢ovjek i njegova priroda igraju presudnu ulogu u istorijsko-drustvenim
dogadajima koje kreiraju kao ljudi koji ¢ine zlo i koji su istovremeno Zrtva tog zla.
Stoga ¢emo se u nastavku, u kontekstu filozofije zla, pozabaviti ovim fenomenom
1 na¢inom na koji je on umjetnicki oblikovan u djelima ratne tematike.
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Filozofija zla u kontekstu ratne tematike

Odgovor na pitanja sta je zlo, koje mu je porijeklo, cemu je suprotstavljeno i
kako se ostvaruje moze se na¢i u osnovi mitologije, istorije, filozofije, teologije,
antropologije, psihologije, sociologije, umjetnosti i knjizevnosti, kao i u njihovoj
korelaciji. Filozofske ideje o prirodi zla predmet su velikog broja rasprava koje ga
smjestaju u razlicite koncepte — metafizicke, politicke, eticke 1 esteticke, pa je tako
na primjer Sokrat zlo posmatrao u konceptu etickog i kao objekat neznanja, dok su
Platon 1 Aristotel svoje ucenje zasnivali na opStem nivou (drzave i politike), a
epikurejci 1 stoiCari smatraju da zlo nije ni metafizicki ni politicki, ve¢ eticki
problem. La$ Svensen u knjizi Filozofija zla govori o opoziciji Dobro i Zlo, pri
¢emu tvrdi da su to “odnosni pojmovi — nesto $to je dobro ili zlo u odnosu na nesto
drugo, ne samo po sebi. Zlo nije supstanca, stvar, ve¢ osobina stvari, dogadaja i
postupaka. Zlo nije nesto odredeno ili dobro omedeno, i nema sustinu” (Svensen
2001: 26). Dakle, zlo je Sirok pojam suprotstavljen kategoriji dobra i posmatra se
u toj opoziciji od samih pocetaka dualisticke misli, pri ¢emu se pojavljuje u vidu
razli¢itih fenomena, kao $to su “bolest, prirodne katastrofe, smrt, rat, genocid,
terorizam, trgovina drogom, ropstvo, zlostavljanje, nasilje nad decom” (ibid.). Karl
Jung zlo vezuje za Covjekov propust da se susretne sa svojom Sjenkom koja je
tamna strana li¢nosti 1 suprotnost Egu 1 Personi, ali sastavni 1 prirodni dio li¢nosti,
jer postojanje tamne strane u ¢ovjeku, koja se ne sastoji od sitnih slabosti i manj-
kave ljepote, nego od upravo demonske dinamike, predstavlja nesto §to je samo po
sebi straSno (Jung 2003: 488). Ono u ¢emu je saglasna vecéina oblasti ¢ija je
predmetnost priroda zla, a o ¢emu nam svjedoci i sama literatura i njen lajtmotiv
praiskonske borbe dviju kosmickih sila, jeste da se zlo ne javlja i ne moze se
posmatrati usamljeno i izolovano, ve¢ dijalekticki i u korelaciji sa drugim fenome-
nima zivota kao §to su dobro, lijepo 1 moralno, jer svijet tezi ravnotezi koja se
zasniva na binarnim kategorijama: “AntropoloSke oznake zla uobli¢ene kroz poj-
move dobro, zlo, ljubav, mrznja, sreca kao bezvremene kategorije su, u stvari, one
singularne tacke na kojima egzistira i sam zivot” (Strikovi¢ 2010: 10).

Slozenost prirode zla i njegova povezanost sa drugim zivotnim fenomenima
¢ine ga zanimljivim umjetni¢kim motivom, o ¢emu svjedoce brojna djela svjetske
knjizevnosti, od gr¢kih mitova do savremene knjizevnosti, u kojima se problema-
tizuje zlo, njegovo porijeklo 1 pitanje da li dolazi od covjeka ili ga radaju vrijeme,
okolnosti i kulturoloske osobenosti. La§ Svensen u Filozofiji zla analizira bajku
Hansa Kristijana Andersena Snezna kraljica 1 bavi se pricom posveéenom razbije-
nom ogledalu, pri ¢emu simboliku davolovog ogledala vezuje za izvor zla: “Gle-
damo zlo, ¢inimo zlo i izloZeni smo zlu. Zan Bodrijar se pita kuda je zlo danas
nestalo 1 odgovara da je ono svuda. To me podse¢a na Andersenovu bajku ‘Snezna
kraljica’, u kojoj se davolovo ogledalo — koje izobli¢ava na zlo sve §to se u njemu
ogleda — razbija, a krhotine dospevaju u o¢i i srca ljudi, tako da oni vide zlo i
ruzno¢u kuda god da pogledaju” (Svensen 2011: 213). Bilo da je prikazano kao
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istorijski uslovljeno ili kao metafizicko, univerzalno — motiv zla se nalazi u osnovi
stvaralackih teznji da se objasni Covjek i njegova uloga na svijetu, zbog Cega
veoma vazno mjesto u toj tematici imaju knjizevni likovi i njihov odnos prema
fenomenu zla. Kada se umjetnicki prostor organizuje kao haoti¢an i ureden po
zakonima koje diktiraju kosmicke sile zla, a prostor zemlje (suprotstavljen pro-
storu neba) to simbolicki jeste, onda je junak kao dio takvog konteksta dvostruko
ugrozen — od zla koje stvaraju okolnosti i od onog drugog koje rodenjem stic¢e kao
tamnu stranu svoje prirode i kao kainovsko nasljede’. S obzirom na uzajamnost
covjekovog djelovanja i kulturoloSko-istorijskih prilika u kojima se nalazi i koje ga
oblikuju, ponasanje biva uslovljeno, osim moralnim principima koji su stvar indi-
vidualnog karaktera, takode 1 stepenom deformisanosti spoljasnjih okolnosti.
Naime, ¢ovjek kao bi¢e kulture navikao je na pravila koja usmjeravaju njegovo
djelovanje i u redovnim okolnostima ¢ée, bez obzira na li¢ni karakter, koji moze biti
dobar ili 1o$/zao, svoje ponasanje uskladiti sa sistemom normi koji kultura uspo-
stavlja. Medutim, u uslovima deformisanosti, haoti¢nosti i uzburkanosti, koji
nastaju kao pratioci istorijskih i prirodnih kataklizmi, pravila se ukidaju 1 Covjek
djeluje u skladu sa svojom prirodom koja je arhetipski obiljezena dobrom (svjet-
los¢u), ali podjednako i zlom (tamom). Koja sila ¢e u toj neizvjesnoj mikrokos-
mickoj borbi da pobijedi zavisi od niza psiholoskih procesa koji se u pojedincu
deSavaju, pa je takva borba veoma dobar pokazatelj egzistencijalnih zakonitosti
koje su od samih pocetaka filozofske 1 umjetnicke misli predmet njihovog
interesovanja. Dakle, dobro koje se sadrzi u pojmovima morala, ljepote, istine i
pravednosti u uslovima haosa koji ukida pravila postaje ugrozZeno i1 ustupa mjesto
zlu koje se ostvaruje u nemoralu, nepravdi, surovosti, ruznom i u drugim pojavama
koje simbolizuju odsustvo svjetlosti i Cistote. Te pojave postaju predmet umjet-
nickog modelovanja u poetskim slikama ¢iji akteri su nekad o€igledni znakovi zla
koji dolaze u vidu onostranih bica ¢ija priroda simbolizuje tamu (davola, vjestica,
zmajeva, Carobnjaka itd.), a CeSce, 1 za analizu izazovnije, su to ljudski likovi koji
ne odaju utisak zlo¢udne prirode® i koji, postaju¢i dio odredenih okolnosti, poka-
zuju svoje okom nevidljive sklonosti, ka dobru ili ka zlu. Veoma je Sirok dijapazon
knjizevnih tema koje problematizuju razli¢ite vidove zla i njihovu povezanost sa
odredenim karakterima. Tako se, na primjer, Jasmina Ahmetagi¢ u knjizi Price o
Narcisu zlostavljacu: zlostavljanje u knjiZevnosti bavila fenomenom zla koje se
ostvaruje kroz nasilje, pa je na primjeru nekoliko knjizevnih djela izdvojila: mo-

U vezi sa tim zanimljivo je Jungovo stanoviste: “Ako se demonima onemoguci da se nasele u steni,
Sumi, planini i reci, onda oni koriste ¢oveka kao mnogo opasnije prebivaliste.” (Jung, cit. prema Ah-
metagic¢ 2011)

Skot Pek koji se na temelju svojih iskustava u radu sa pacijentima u knjizi Ljudi lazi bavi prirodom zla
na individualnom psihopatoloskom, ali i na grupnom planu kaze: “Zla ljudska biéa su Cesta pojava i
posmatracu izgledaju kao obicni ljudi (...) Nema nikakve nade da ¢emo izleciti ljude od zla ako nismo
u stanju da se sa njim direktno suo¢imo” (Pek 1995: 9).
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ralno, ljubavno 1 porodic¢no zlostavljanje (Ahmetagi¢ 2011),* napomenuvsi da je
polje istrazivanja teme zla u knjiZzevnosti toliko Siroko da zahtijeva jednu posebnu
granu knjizevne kritike koja bi bila posvecena ovoj temi (ibid.: 9), §to nam
svjedocCi, osim o slozenosti ovog fenomena u knjizevnosti, 1 o slozenosti ljudske
prirode koja tezi unutraS$njoj ravnotezi i1 koja je centralni predmet knjizevnog
pripovijedanja i tumacenja. Istorija svjetske literature, dakle, obiluje primjerima
djela usmene i pisane knjizevnosti u kojima ideografsko srediste predstavlja sim-
boli¢ka binarna opozicija dobra i zla, svjetla 1 tame, morala 1 nemorala, ljepote i
ruznoce, neba i pakla itd., pa tako na primjer Zorz Bataj u knjizi Knjizevnost i zlo
podrobno analizira poetske ideje osam stvaralaca (Emili Bronte, Bodlera, Mislea,
Vilijema Blejka, Sada, Prusta, Kafke i Zana Zenea) koji su problematizovali
fenomen zla u svojim djelima. Bataj u dijelu posve¢enom Blejku zapaza da je
pisac, iako nije bio filozof, “izrekao ono bitno, sa snagom i, ¢ak, sa precizno$¢u na
kojoj mu filozofija moZe pozavidjeti: “Sve $to se krece”, piSe on, “krece se
zahvaljuju¢i Suprotnostima. Privlacenje i Odbijanje, Razum i1 Energija, Ljubav 1
MrzZnja, neophodni su Ljudskom Zivotu. 1z ovih suprotnosti rada se ono sto Reli-
gije zovu Dobrom i Zlom. Dobro je pasivno nacelo podredeno Razumu. Zlo je
aktivno nacelo koje rada Energija” (Bataj 1977: 89).

Jedan od nacina na koje se zlo ostvaruje, a koji podrazumijeva masovno
ucestvovanje u ¢injenju protiv dobra jeste rat kao vrhunac mehanizma nasilja
zasnovanog na destruktivnosti, okrutnosti i mrznji prema Drugome. U psihologiji
1 psihopatologiji govori se o dvijema pojavama koje se manifestuju kao primjeri
ljudske destruktivnosti u kojima se ogleda fenomen zla. To su racionalni i iracio-
nalni delirijum, pri ¢emu je, dugorocno posmatrano, racionalni opasniji i kao takav
koriSten kao sredstvo ostvarivanja destruktivnih ciljeva u totalitarnim sistemima.
Podrazumijeva od strane mase koja demonstrira silu zla unaprijed smisljeno
sistemsko uniStavanje Drugoga (bilo da je u pitanju pojedinac, grupa koja druga-
¢ije misli, ili ¢itav narod) po principu da cilj opravdava sredstvo:

Potrebno je u pripremi za racionalni delirijum sve ono $to ¢e protivre¢noj strani
osporiti ljudske i moralne osobine univerzalnih vrijednosti (...) Sve ono §to se desa-
va u grani¢nim stanjima kod masovnih pojava podlijeze i masovnom delirijumu. U
masovnim pokretima najopasnije je racionalizovati zahtjeve u formi jasnih poruka

Ahmetagi¢ objasnjava da je na primjerima izabranih tekstova promisljala odnos junaka koji su u
neposrednoj interpersonalnoj relaciji, analizirala koje su to strategije zlostavljanja i kako se sprovode,
Sta im je rezultat: “Fokusirana na knjiZzevne junake koji vrse ili trpe zlodela knjiga je zamiSljena i kao
vodi€ kroz lavirint zapretenih odnosa zlostavljaca i zrtve” (Ahmetagi¢ 2011: 9—-19). Autorka je veoma
zanimljivo interpretirala Kafkin Proces u kontekstu mobinga, jer je, kako navodi, tortura kroz koju lik
prolazi sli¢na onoj u poslovnom okruzenju, zatim je osvijetlila psiholoski profil Peki¢evog Konrada
Rutkovskog, dok se ljubavnim i porodi¢nim zlostavljanjem bavila na primjerima Nabokovljeve Lolite,
drame Vide Ognjenovi¢ Mileva Ajnstajn, Peki¢evog Zlatnog runa, Andri¢eve price Zlostavijanje,
romana Pijanistkinja Elfride Jelinek i Gazda Mladen Bore Stankovica.
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koje se ne provjeravaju. Znacajna osobina racionalnog delirijuma kao vrhunskog
ljudskog zla jeste ta $to se on pripremama moze organizovati. (Strikovi¢ 2010: 16)

Masovni pokolji, nacisti¢ki 1 drugi logori i genocidno uniStavanje naroda krajnji su
primjeri kako racionalni delirijum funkcionise, a to je pokazatelj da u ¢ovjeku ca-
ruju istovremeno i sile dobra i sile zla i da je veoma cesto i ve€ini ljudi (u uslovima
haosa koje masovni delirijum proizvodi) teSko da se odupre mehanizmu nasilja
koji je u suprotnosti sa humanistickom vizijom ¢ovjeka. Tako na primjer Radomir
V. Ivanovi¢, razmatrajuci oblike metafizickog, fizickog i moralnog zla na primjeru
Solohovljevog romana Tiki Don, zakljuéuje da “Covjek u kolopletu istorijskih
dogadaja biva a priori obiljezen Zlom, nerijetko i mimo svoje volje postaje ‘pro-
izvode¢ zla’” (Ivanovi¢ 2012: 99), na Sta bi se moglo nadovezati tumacenje Hane
Arent koja u knjizi Ajhman u Jerusalimu govori o banalnosti zla da bi istakla
fenomen s kojim se suocila na sudenju Ajhmanu, sadrzan u ¢injenici da jedan od
najve¢ih zlo¢inaca proglog vijeka nikad nije shvatio $ta je zapravo radio. Cini se,
dakle, i mnoga knjizevna djela nam o tome svjedoce, da je Covjekova sklonost zlu
univerzalna, a tragi¢nost ljudskih sudbina, surovost, propadanje vrijednosti i raza-
ranje jesu posljedica te sklonosti pojedinca u masi koja opravdava mehanizam
nasilja. Zato su, osim u estetskom, u filozofskom, antropoloskom, socioloSkom i
psiholoskom smislu dragocjeni primjeri knjizevnih djela u kojima se na primjerima
iz stvarnosti konstituiSu likovi koji se u krvolo¢noj masi ponasaju drugacije i1 koji
uprkos kolektivnoj psihozi ostaju na strani dobra, a protiv zla koje se ¢ini u ime
visih ciljeva. “Nasilje kao eticko 1 estetsko sidriSte romaneskne strukture nije ne-
ocekivano u suvremenoj ruskoj prozi, §to se posebice odnosi na prozu o logorima:
apsolutna nemo¢ zatvorenika-logorasa Cesto se o€ituje kao nasilje prema slabijem/
druk¢ijem logorasu zatvoreniku (ili, po povratku iz logora, prema zeni/supruzi i/ili
djeci)” (Lugari¢ Vukas 2022: 19). Dakle, literarna obrada teme zla je usmjerena na
pokusaj otkrivanja ne samo prirode zla nego prirode ¢ovjeka uopste, sa ¢im u vezi
Goran Sekulovi¢ u ogledu “Filozofija zla u knjizevnosti” pesimisti¢no tvrdi da je
filozofija zla u knjizevnosti njena osnovna tema i srz, budu¢i da knjizevnost bez zla
kao da 1 nije knjiZzevnost, jer sebi uskracuje najdublju bit ovjeka, a time 1 ono Sto
pokrece svijet (Sekulovi¢ 2010: 97).

U knjizi Anatomija ljudske destuktivnosti Erih From pod pojmom agresija
podrazumijeva sve postupke kojima je cilj nanijeti Stetu drugome, pri ¢emu pravi
razliku izmedu benigne agresije koja se zasniva na odbrambenoj reakciji 1 maligne
agresije koja je bioloski neprilagodljiva 1 zasnovana na okrutnosti i rusilastvu
(From 2016). Budu¢i da se “sa razvojem civilizacije povecava ucestalost i krvo-
zednost ratova” (ibid.: 203), to nas upucuje na zakljucak da se covjekova moralna
svijest ne razvija istim intezitetom, nego ¢ak i nazaduje, na $ta ukazuju 1 istorijski
tipovi romana kakvi su Solohovljev Tihi Don i Lali¢eva ratna tetralogija (Ratna
sreca, Zatocnici, Dokle gora zazeleni, Gledajuci dolje na drumove) u kojima su
pisci na epski Sirok nacin prikazali “Covjeka kao neduznu Zrtvu u tamnoj igri veli-
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kih istorijskih dogadaja” (Zivkovié 2011: 308), ali su, s druge strane, prikazali i
onog ¢ovjeka koji je u ime ideologije neumorni proizvodac zla. O tome je veoma
zanimljivo pisao Radomir V. Ivanovié¢ koji tvrdi da je Solohov (kao i Tomas Man,
Herman Hese, Ivo Andri¢ i Mihailo Lali¢) “izraziti evropski humanista koji smatra
da savremena civilizacija tehnicki 1 tehnoloski napreduje, ali da zato moralno
nazaduje” (Ivanovi¢ 2012: 93), Sto nas navodi na zakljucak da je tema rata u osnovi
posvecena Zelji da ratova vise ne bude. To se s jedne strane ¢ini kao potpuna utopija
s obzirom na povecanu ucestalost sukoba i u XXI vijeku koji su znak sve vece
destruktivnosti ljudske prirode i zla kao sredstva kojim se rat ostvaruje, a s druge
strane to je objaSnjenje tematike koja odrazava “drusStveni etos nasilja” (Larionov
2014) kako bi se na umjetnicki nacin izvr$ila dekonstrukcija jezika agresije 1 uka-
zalo na besmislenost sukoba.

Manipulativne strategije kojima se rat (i sistem koji sprovodi rat) sluzi
ogledaju se u brojnim primjerima na koje nailazimo u Solohovljevom i Lali¢evim
romanima, a pocivaju na zrtvovanju pojedinca “vi§im ciljevima”, §to dovodi do
ukidanja civilizacijskih vrijednosti oli¢enih u kategoriji dobra i do povratka pra-
iskonskom haosu: “Tek u ratnim uslovima tri vodece kategorije — Moral, Amoral i
Imoral pokazuju potpuni ljudski pad i civilizacijski sunovrat, buduci da ratovi
predstavljaju krajnju tacku u ‘proizvodnji zla’, a ujedno predstavljaju i povratak
iskonskom haosu” (Ivanovi¢ 2012: 94). Ratu kao mehanizmu nasilja i “krajnjoj
tacki u proizvodnji zla” suprostavljena je revolucija kao oblik bioloski adaptivne,
benigne agresije o kojoj Erih From govori kao o odbrambenoj i usmjerenoj na
borbu za slobodu:

Medu svim pretnjama covekovim vitalnim interesima, pretnja slobodi je od naj-
veceg znacaja, pojedinacno i drustveno. Nasuprot opSteprihvacenom misljenju da je
zelja za slobodom proizvod kulture i jo$ specificnije da je uslovljena ucenjem,
mnogobrojni dokazi ukazuju na to da je Zelja za slobodom bioloska reakcija ljud-
skog organizma. Jedan fenomen koji podrzava ovo glediste jeste to Sto su se nacije
1 klase tokom istorije borile protiv tlacitelja ako je postojala najmanja moguénost za
pobedu, a Cesto ¢ak i kada je uopste nije bilo. Istorija Covecanstva je zaista istorija
borbe za slobodu, istorija revolucija... (From 2016: 191)

Osvajackoj ratnoj stihiji koja simbolizuje razaranje, stradanje i unistavanje
Drugog suprotstavljena je, dakle, revolucionarna snaga koja, motivisana bio-
loskom potrebom za slobodom, aktivira snazne mehanizme odbrane u borbi protiv
tame i haosa. Upravo na toj borbi su zasnovani Solohovljev i Lali¢ev herojsko-
revolucionarni model svijeta u kojem povlas¢eni polozaj imaju glavni junaci jer
pisci njihovim djelovanjem i odnosima sa drugim likovima u vremenu ratova i
revolucija problematizuju i ogoljuju propadanje civilizacijskih vrijednosti, ali i
nadu da uvijek postoje svijetli primjeri onih koji te vrijednosti njeguju. Takav
postupak rezultira umjetnickom slikom u kojoj se uspostavljaju binarne opozicije:
ratne vrijednosti — revolucionarne vrijednosti, pravednost — nemoralno postupanje,
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viteSka hrabrost — besomucno ubijanje, princip ¢ojstva i junastva — princip zasno-
van na uvjerenju da cilj opravdava sredstvo — dakle, uspostavlja se opozicija dobro
— zlo. S obzirom na to da rat deformiSe prostor, vrijeme 1 ljude, veoma je teSko
napraviti jasnu granicu izmedu moralnog i nemoralnog, ispravnog i neispravnog,
herojskog 1 zlostavljajuceg, jer drustveno uslovljeno ponaSanje u ratu cesto postaje
ambivalentno u situacijama koje se mogu posmatrati iz vise uglova, sa ¢im u vezi
su oba pisca nastojala da ostvare viSe puta saopsStene stvaralacke namjere — da
razbiju pojednostavljenu sliku rata i revolucije. Naime, mnogi likovi obaju umjet-
nickih modela nerijetko ¢ine zlo ubijedeni u ispravnost svog postupanja i oprav-
davaju ga ratnim uslovima koji surovost i odsustvo sazaljenja podrazumijevaju’.
Dakle, to su okolnosti u kojima se ocituje nemogucnost otklona od mehanizma
nasilja, scene u kojima je veoma tanka granica izmedu odbrane i nasilja i u kojima
se “lako odbrambena agresivnost stapa s (neodbrambenom) agresivnoscu i sadi-
stickom Zeljom da se situacija preokrene kontrolisanjem drugih umesto da budemo
kontrolisani. Ako i kada se to dogodi, revolucionarna agresivnost je ponistena i
obavlja uslove koje je Zelela da unisti” (From 2016: 193).

Fenomen zla u Solohovljevoj i Lali¢evoj manihejskoj slici svijeta

U sredistu Solohovljevog i Laliéevog stvaraladkog interesovanja nalazi se
sudar pojedinacnog koje je oli¢eno u individualnoj psihologiji 1 drustveno-opsteg
koje je dio istorije. Dakle, ¢ovjekova sudbina u kolopletu drustveno-istorijskih
previranja je osnova njihovih istorijskih tipova romana koji na paradigmatskom
nivou teksta saopstavaju univerzalne istine o ljudskoj prirodi kao stecistu kosmic-
kih sila dobra i zla. Oba pisca su tip stvaralaca koji smatraju da “najveci broj
ljudskih zamisli, inicijacija i ¢inova predstavlja iskonski shvac¢enu ‘mjeSavinu
dobraizla’ (Ivanovi¢ 2012: 97), pri ¢emu tragicne sudbine likova u manihejskom
modelu svijeta zasnovanom na principu dualizma, kao 1 njihovo neprekidno stra-
danje u dogadajima c¢iji su direktni i indirektni ucesnici pokazuju da zlo cesto
preovladava, §to je uslovljeno deformisanoS¢u vremena i prostora u uslovima su-
koba i revolucija, a §to se ogleda u velikom broju ekspresionisti¢kih opisa ratne
svireposti. Teodosius Dobzhanski iznosi sustinsko glediste vezano za ljudsku pri-
rodu kada kaze da Covjek zna da je odgovoran za svoja djela, jer je stekao znanje
o dobru i zlu, a to je uzasno tezak teret koji nijedna Zivotinja ne mora da podnese
(prema From 2016: 220), §to namece zakljucak o svjesnom odabiru svakog poje-
dinca u vlastitom postupanju, ali s druge strane, vidimo to na primjerima iz djela,
mnogo ¢esS¢e su postupci pojedinca uskladeni sa djelovanjem mase koja je pre-

5 “Zlo nastaje kada se odgovornost udalji od pojedinca i prenese na opsti plan i kad se interesi udalje od

opstih obzira i prenesu na licni plan” (Arent, cit. prema Svensen 2001: 180).
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pustena ratnoj stihiji i kolektivnom zlu. Buduéi da su se i Solohov i Lali¢ vodili
poetickim nacelima realistiC¢ke organizacije narativnog teksta, vjerodostojnost i
upecatljivost poetskih iskaza je obiljezje filozofije stvaranja obojice pisaca, Sto
upucuje na zakljucak da ni jedan ni drugi nijesu imali potrebu da uljepSavaju i
idealizuju ni stvarnost ni ¢ovjeka, o ¢emu su u vise navrata govorili. Solohov je
tako, na primjer, u predgovoru engleskom izdanju 7ihog Dona 1934. godine
eksplicitno objasnio svoj pripovjedacki postupak, a u vezi sa komentarima kritike
da su neke scene oznaene kao pune nasilja:

Engleska Stampa me Cesto prekoreva zbog okrutnog prikazivanja stvarnosti. Neki
su kriti¢ari govorili o “surovosti ruske naravi uopite”. Sto se tiGe ovog prvog,
prihvatajuci taj prigovor, rekao bih da je los onaj pisac koji ulepSava stvarnost na
Stetu istine, i1 koji hoce da postedi covekovu osecajnost, zbog lazne zelje da mu se
prilagodi. Moja knjiga ne pripada onoj vrsti dela koja se ¢itaju posle rucka i ¢iji je
jedini zadatak da potpomognu probavu. (cit. prema Kosanovi¢ 1988: 75-76)

Sli¢no o ovoj temi misli i Mihailo Lali¢, kao isti tip pisca koji je lisen potrebe da
idealizuje stvarnost. ViSe puta je govorio o zadatku ozbiljne literature i njenoj saz-
najnoj i prosvjetiteljskoj ulozi:

Knjizevnost je pozvana da ljude sprecava u nekim stvarima koje su im prirodene.
Knjizevnost, na primjer, od Homera naovamo ratuje protiv rata — a toga je vazda
bilo, sve vise. Pisci pokusSavaju da ljude oduce od krade, pljacke, grabezi, kurvanja,
a to su sve urodene stvari (kao u zivotinja). Tome se niSta ne moze. (Lali¢ 2023:
406)

Dakle, Solohovljeva i Lali¢eva manihejski organizovana narativna stvarnost
imaju funkciju da se u sukobu dobra i zla prikaze dualizam ljudske prirode koja je,
pod uticajem spoljasnjih faktora udruzenih sa unutrasnjim nagonima tamne strane
bica i sa karakternim strastima, spremna osim za herojske podvige i odbrambenu
agresiju takode i1 za izdaju, zlotvorstvo i malignu agresiju. Erih From navodi niz
antropoloskih istrazivanja kojima se doSlo do uvjerenja da ljudska priroda nije
fiksirana i1 da se “Covek rada kao prazan papir na kojem kultura ispisuje svoj tekst”
(From 2016: 210). Koncept o ¢ovjekovim urodenim osobinama kao §to su gram-
zivost, pohlepa i sebi¢nost zloupotrebljavan je kako bi se opravdala neka od najne-
humanijih djela. Dakle, From je zagovornik misljenja da se nepoZzeljno ljudsko
ponasanje apsolutno ne moze pravdati jednostavnim objasnjenjem da je dio ljudske
prirode, a u prilog tome govori i ¢injenica da neki ljudi jesu skoloni nasilju, a neki
ne, $to je u umjetnickom modelu svijeta prikazano kao beskrajno sarenilo ljudskih
karaktera koji se formiraju pod uticajem nasljeda, kulture i specifiénih okolnosti,
ali 1 pod uticajem unutrasnjih psiholoskih procesa koji su individualni. Sajmon
Baron Koen u knjizi Psihologija zla istrazuje uzrok ljudske surovosti i polazi od
¢injenice da je standardno objaSnjenje da je holokaust primjer zla koje su ljudi
spremni da nanesu jedni drugima i da je zlo Cesto tretirano kao nerazumljivo 1 kao
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tema kojom je teSko baviti se jer je skala uzasa tolika da se ne moze prenijeti njena
grozota, ali da je potrebno istraziti kako su ljudi sposobni €initi surovosti, a ne
samo zadrzati se na &injenici da su jednostavno zli (Koen 2012: 16). Solohov i
Lali¢, oslanjaju¢i se u velikoj mjeri na naturalisticki nacin prikazivanja ratne stvar-
nosti 1 odbijaju¢i da ublaze prikaze ljudske patnje i surovosti, svoje umjetnicko
istrazivanje usmjeravaju upravo ka tom razotkrivanju ljudske prirode u istorijski
sloZzenim epohama i u svijetu u kojem “do najdoslovnije razine vrijedi maksima
‘tko jaci — kvaci’ (najjaci je onaj koji je najspremniji Ciniti nasilje i stoicki ga
podnositi)” (Lugari¢ Vukas 2022: 19).

Mehanizam nasilja u romanu 7ihi Don

Nemilosrdna surovost rata u Solohovljevom romanu 7iki Don dio je tragiéne
slike svijeta u kojoj se gomilanje nasilja tie degradacije civilizacijskih vrijednosti
1 ukidanja mogucénosti da nasilje moze biti prevazideno humanizacijom ljudskog
djelovanja, odnosno preovladavanjem dobra nad zlom. U uslovima bijesa i mrznje
koji se vezu za ratnu stihiju dobro — pozrtvovanost, plemenitost, empatija i moral-
nost — uvodi se u minus postupak i ustupa mjesto njegovoj negaciji. Bogdan Ko-
sanovi¢, dovode¢i u vezu karakter, smisao i funkciju turpizama sa tragi¢nim u
romanu, kaze da “motivi nakaznog, bizarnog, bolesnog izrazavaju raspad eticke 1
esteticke harmonije epskog sveta” (Kosanovi¢ 1988: 73), §to znaci da je fenomen
zla u sluzbi demistifikacije epskog modela svijeta koji se zasniva na nepisanim
pravilima ratni¢ke Casti i morala: “Teze¢i nekoj vrsti ‘romana istine’, pisac se i
turpizmima opire ‘lakiranju stvarnosti’” (ibid.: 76). Brutalna ubistva i krvolo¢no
postupanje praceno agresijom, destruktivnoscu i sadizmom prate mnoge od opisa
borbi u kojima caruju kosmicke sile zla, pri ¢emu je prisutno gradacijsko stepe-
novanje ljudske surovosti povezano sa sve veCom deformacijom ¢ovjeka u uslo-
vima gladi, bolesti i psiholoske 1 fiziCke iscrpljenosti. Antihumanisticka djelovanja
likova u zajednici u kojoj razjarena masa ubija trudnu Turkinju na pragu kuce
(Prokofijeva Zena), otac siluje ¢erku (Aksinju), muz surovim batinama kaznjava
zenu koja ga ne voli (Stepan i Aksinja), brat se nudi sestri da je tjesi (Micka i
Natalija), momak nasrce na djevojku (Micka i1 Lizaveta), snaha na svekra (Darja 1
Pantelej) predstavljaju autohtone oblike zla i uvod u ekspanziju sila tame koje ¢e
biti najociglednije u opisima rata, pri cemu scena koja potvrduje da “najstraSnije
zlo koje postoji jeste covek koga je progutao arhetip zla” (Fon Franc 2009: 211)
jeste ona u kojoj je opisano silovanje svezane Poljakinje Franje u kojem ucestvuje
cijeli vod. U naturalistickom prikazu praiskonskog zla autor zauzima Grigorijevu
taCku glediSta u odnosu na najveci stepen izopacenosti mase koja ucestvuje u
okrutnom nasilju nad upravnikovom sobaricom Franjom i koja na taj na¢in potvr-
duje da povod Cinjenju zla moZe biti razlicit, ali da je potreba za njegovom mani-
festacijom ista, Sto govori o mra¢noj strani ljudske prirode koja ima jednak poten-
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cijal i snagu kao i svijetla. Takvi naturalistic¢ki prikazi potvrduju da je “(z)a ¢oveka
jedinstveno to $to ga mnogi impulsi mogu nagnati da ubija i muci, i to $to oseca
pozudu dok to €ini; on je jedina Zivotinja koja moZe ubijati 1 uniStavati sopstvenu
vrstu bez racionalne koristi, bioloske ili ekonomske” (From 2016: 209). Instrumen-
talizovana volja pojedinca u druStveno-istorijskim okolnostima svjetskih sukoba
koja se usmjerava u pravcu borbe za vise ciljeve vrlo ¢esto, a vidimo to na mnogim
konkretnim primjerima u djelu, u interakciji sa unutrasnjim porivima kojima
upravlja tamna strana bica rezultira pomjerenoscu svijesti kada se prostor besko-
nacnih borbi pretvara u prostor velike klanice koja simbolizuje surovost covjeka u
ratu:

Visokog jesaula muskog drzanja, sekla su dvojica. On se hvatao za se¢ivo sabalja, s
njegovih iseCenih dlanova tekla je na rukave krv, on je vikao kao dete, pao na ko-
lena, na leda, prevrtao glavu po snegu; na licu su se videle samo zakrvavljene oci i
crna usta, probusena neprekidnim jaukom. Rezale su ga sablje po licu, po crnim
ustima, a on jo§ jednako jaukao tankim od straha i bola glasom. Kozak u Sinjelu s
odvaljenim dragonom dotuce ga iz puske. (7ihi Don, knj. 11, str. 240)

Vidimo na ovom primjeru da ¢ovjek kao dio prostora ratne kasapnice postaje zvijer
koja se povinuje zakonima kosmickih sila zla, a u prilog tome govore i opisi pro-
badanja vilama MiSke KoSevoja, zlostavljanje Kotljarova, Miskino paljenje kuce u
kojoj se nalazi stogodiSnji djed GriSaka, ili AljoSkina sjeca ranjenika i drugi. U
ovom kontekstu veoma je informativno kratko IX poglavlje treceg dijela Tihog
Dona gdje pripovjeda¢ problematizuje pitanje junastva eksplicitno elaborirajuci
dvije strane rata i nezasluzen status heroja: naime, poslije ubistva njemackog
oficira u jednom od okr$aja “ljubimac komandira eskadrona” Krju¢kov dobio je
orden za hrabrost, Krst sv. Porda, dok su njegovi drugovi, mnogo zasluzniji, ostali
u sjenci, nakon Cega je “junak poslat u divizijski Stab, gde je besposli¢io sve do
kraja rata, dobivsi druga tri krsta zato $to su iz Petrograda i Moskve dolazile da ga
vide uticajne dame i1 gospoda oficiri” (7ihi Don, knj. 1, str. 280). Nakon pripovije-
danja o tome kako je lazni junak pred oficirskom publikom od svog “podviga”
napravio unosnu profesiju, glas sveznajuceg naratora dekonstruiSe epsku sliku rata
ironi¢no poentirajuéi:

A bilo je stvarno ovako: sudarili su se na polju smrti ljudi koji jo$ nisu bili navikli
ruke na uniStavanje sebi sli¢nih, nabadali se u Zivotinjskom strahu, obarali jedan
drugog, slepo udarali jedan drugog, unakazivali sebe i konje, pa se razbegli, upla-
Seni pucnjem koji je ubio ¢oveka, razisli se moralno unakazeni. To se zvalo junacko

delo. (ibid.)

Navedeni primjeri samo su neke od scena naturalistickog prikaza varvarstva
u ratu, a pitanje koje se od pocetka nase analize fenomena zla namece jeste: da li
je vecina likova prikazana kao sposobna za krvolo¢no ubijanje, ili ipak ne, odnosno
da li su dovoljne okolnosti ratom izazvanog haosa pa da umjesto benigne odbram-
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bene agresije zavlada maligna. Jasno je da je pisac u navedenom citatu mogao
prikazati kako je zarobljeni jesaul odmah ubijen, bez prethodnog zvjerskog postu-
panja sa njim dok razoruzan i na koljenima nema Sansu da se odbrani. Zasto je
onda, ipak, prikazao mucenje? Autor ovakvim postupkom problematizuje ono §to
psihologija govori o tome da djelovanje svakog pojedinca ima veze sa njegovim
karakternim osobinama, odnosno sa njegovom licnom prirodom koja se u odrede-
nim uslovima ispoljava kao dobra ili kao zla. Veoma cesto je djelovanje uslovljeno
instinktivnim postupanjem 1 strastima koje su dio karaktera, pa je tako na primjer
tvrdica gonjen stras¢u za Stednjom, licemjer stras¢u za pretvaranjem, narcis stras¢u
za kontrolom nad drugima itd. U zvjerskom postupanju nekih Solohovljevih uées-
nika ratova 1 revolucija o¢igledan je sadisticki karakter koji trazi 1 stvara priliku da
se izrazi 1 u €ijoj nam analizi moze pomo¢i Fromova teorija o karakternoj strukturi
i uslovima u kojima se ispoljava:

Koncept karaktera je od presudne vaznosti za razumevanje manifestacija maligne
agresije. Destruktivne i sadisticke strasti kod osobe obi¢no su organizovane u nje-
gov karakterni sistem (...) kod osobe sa sadisti¢kim karakterom sadisticki impuls je
stalno aktivan, ¢eka odgovarajucu situaciju i prigodnu racionalizaciju kako bi se
izrazio (...) izvor sadizma kod sadistiCke osobe lezi u karakteru, a ne u genetski
programiranoj neutralnoj oblasti; stoga nije zajednicka (prim. aut.: misli se na agre-
siju) za sve ljude, ve¢ samo one koji dele isti karakter. (From 2016: 241-242)

Ovakav koncept, koji doprinosi razumijevanju manifestacija maligne agre-
sije, objasnjava primjere u kojima mnostvo ratnika postupa zvjerski prema drugim
ratnicima, ali 1 namece pitanje o tome kako su ti svirepi u€esnici svjetskih sukoba
u mirnodopskim uslovima prikazani kao dobri domacini i porodi¢ni ljudi. Destruk-
tivne eksplozije nijesu spontane, nego se javljaju pod uticajem spoljasnjih stimuli-
rajucih faktora kao $to su ratovi, religiozni ili politi¢ki konflikti itd. (ibid.: 258), §to
moze biti odgovor na prethodno pitanje o ambivalentnosti ljudskog djelovanja.
Naime, Solohov na pocéetku romana predstavlja kozac¢ki Zivot koji se odvija u
zajednici ¢ija je glavna aktivnost zemljoradnja 1 Zivot u skladu sa prirodom —
stepom i Donom, dakle idili¢nu sliku zivota na selu. Razvijajuéi poetsku ideju o
ratu i revoluciji, takode 1 o fenomenu zla, pisac tog kozaka izmjesta iz prostora sela
1 mirnodopski period postepeno zamjenjuje slikama borbi na frontu koje se ukrsta-
ju sa njenim posljedicama po ¢ovjekovo psihicko i fizicko zdravlje, tako da se stice
utisak polako nadolazece katastrofe u kojoj ¢e Zelja za slobodom i odbrambeni
mehanizam djelovanja (benigna agresija) biti zamijenjeni strahom, ocajem 1 nena-
laZzenjem smisla, a onda na kraju psihi¢kom razdesenoscu likova i krvolo¢noséu na
bojnom polju (malignom agresijom). Kao primjer moZzemo navesti zvjersko postu-
panje ustanika sa zarobljenim Lihacevim, koje, paradoksalno, sprovode oni koji su
se 1 pobunili protiv boljSevickog pljackanja i strijeljanja:

S crnim listi¢cima pupoljaka na usnama je i umro: sedam vrsta od Vesenske, u pesca-
nim, sumornim sprudovima zverski su ga isekli sprovodnici. Zivome su mu iskopali
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o¢i, odsekli ruke, nos, isarali lice sabljama. Otkopcali pantalone, obe$¢astili, ispo-
ganili veliko musko telo. Obescastili unakazeni krvavi trup, a zatim je jedan od
sprovodnika stao nogom na uzdrhtale grudi i jednim udarcem mu odsekao glavu.
(Tihi Don, knj. 3, str. 186)

Buduc¢i da covjek djeluje u skladu sa svojim karakternim osobinama koje se ispo-
ljavaju u odredenim uslovima, sadisticko ponaSanje prema drugome je u romanu
Tihi Don direktno uslovljeno ratnim okolnostima koje, kako rat odmice, postaju
sve surovije i sve vise obiljezene odsustvom reda i haosom. Onu destruktivnost
koja je povezana sa karakternom strukturom, dakle, aktiviraju vanredne okolnosti
1 tu je objaSnjenje kako je isti ratnik koji uziva u ubijanju drugog ratnika isto-
vremeno zemljoradnik koji voli prirodu i postuje tradicionalne vrijednosti vezane
za porodicu. S druge strane, i u prilog ovim protivrje¢nim djelovanjima ratnika-
kozaka govori patrijarhalno-herojski kulturni kod ¢iji koncept podrazumijeva
ratnicki nacin misljenja i ponaSanja, pa se obrazac junaka zasniva na radosti odla-
Zenja u rat, a veéina likova romana dio je takvog semantickog polja u kojem se ne
suprotstavljaju nepisanim pravilima kolektiva. Takode, o tome da je konformizam
mocna sila koja reguliSe ponasanje pojedinaca u grupi govore mnoga istrazivanja
koja potvrduju da pored urodenih destruktivnih 1 sadistickih strasti i svjesne zelje
da se nekome nanese bol ponasanjem veoma ¢esto upravlja povinovanje autoritetu,
pa ¢e u tim slucajevima i oni koji nijesu zli ¢esto poslusati naredenje i Ciniti zlo.

S obzirom na to da rat podrazumijeva odsustvo reda i potpuni haos, jasno je
kako u takvim uslovima necija karakterna sklonost ka sadistickom ponasanju veo-
ma lako pronade plodno tle za ispoljavanje destruktivnosti. Potvrda za ovaj stav je
1 zakljuCak Eriha Froma koji kaze da se najobimnija i najuzasnija dokumentacija
za spontane oblike destruktivnosti nalazi u zapisima civilizovane istorije:$

Istorija rata predstavlja izvestaj o nemilosrdnom i neselektivnom ubijanju i mucenju
¢ije su zrtve muskarci, Zene, deca. Mnogi od tih dogadaja odaju utisak orgija unista-
vanja u kojima ni konvencionalni ni istinski moralni faktori nemaju inhibirajuce
dejstvo. (From 2016: 257)

Dakle, Solohov je “saglasan” i sa Fromom i sa nizom drugih stvaralaca da
civilizacija intelektualno 1 tehnoloski napreduje, ali da moralno nazaduje, Sto rezul-
tira dominacijom zla. Veoma je surova slika stvarnosti u naturalistickim scenama
stradanja koju pisac, kao $to smo vidjeli, nije htio da uljepSava. Pesimistican je

From u svom istrazivanju o destruktivnosti ljudske prirode vise puta naglasava da su primitivni lovci-
sakupljaci i rani zemljoradnici zivjeli u okolini koja je doprinosila stvaranju konstruktivnih, a ne
destruktivnih okolnosti. Krvavi ratovi su postali dio savremenih civilizacijskih drustava koja su inte-
lektualno i tehnoloski napredovala, o ¢emu svjedoci to da je XX vijek najkrvavije razdoblje u ljudskoj
civilizaciji, a u XXI su aktuelna ¢ak dva krvava rata sa tendencijom prosirenja, ¢ije zrtve su veliki broj
neduznih ljudi i djece. Dakle, u procesu civilizacijskog razvoja ¢ovjek je stvorio uslove koji su
pogodovali razvoju sindroma osujecivanja Zivota.
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prikaz Covjeka koji uziva u ubijanju noSen Zeljom za nasiljem za koje nalazi
opravdanje u ratnoj stihiji i ideologiji kojoj je naklonjen, a o tome svjedoci i stilska
osobenost pripovijedanja u kojem dominira rije¢ crn. Jedan od primjera koji su
najbolji pokazatelj psihickog i fizickog propadanja covjeka koji je u ime visih
ciljeva postao sredstvo za ubijanje jeste lik revolucionara Buncuka koji ni u jed-
nom trenutku nije posumnjao u ideju za koju se bori 1 koji je bez pogovora izvrsa-
vao dobijeno naredenje da odvozi i ubija neprijatelje revolucije osudene na smrt
strijeljanjem. Zlo koje u ime ideala ¢ini ne razmisljajuci o posljedicama polako
nagriza njegovu unutraS$njost i pobjeduje dobro: “Za nedelju dana je smrSao i
pocrneo, kao da mu je lice prevuceno zemljom. O¢i su mu gledale kao iz neke
provalije, njihov oskudan 1 tuZan sjaj nisu pokrivali o¢ni kapci, koji su nervozno
treptali” (Tihi Don, knj. 2, str. 284). Ali on ipak, motivisan snagom uvjerenja da
ispunjava zadatak koji mu je dala revolucija, ni trenutak ne sumnja u dogmu i
nastavlja da izvr§ava dobijeno naredenje sve do svog kraha kada, suocen sa potpu-
nom fizickom i psihickom propascu pred svojom djevojkom Anom, konstatuje: “...
sagoreo sam potpuno (...) nisam bolestan... shvati, shvati. Upropas¢en sam. A-a-a-
a” (ibid.: 287).

Pisac, ipak, u manihejski organizovanoj slici svijeta koja tezi uspostavljanju
ravnoteze silama zla suprotstavlja sile dobra koje su sadrzane u postupcima glav-
nog lika Grigorija Melehova koji ne odobrava zvjersko nasilje, ne pristaje na
besomucno kasapljenje neprijatelja bez obzira na to Sto i on ubija i biva vise puta
ranjen. Kao takav, nalazi se u neprestanom sukobu sa likovima oko sebe, zastu-
pajuéi u svim prilikama obrazac viteskog nacela: “— Ne dopustam! (...) Cudna mi
cuda — ubiti zarobljenika. Kako vam savest dopusta da napadate na njega, takvo-
ga?” (Tihi Don, knj. 4, str. 124). Dajuéi povlaséeni polozaj glavnog junaka
Grigoriju koji postupa voden sopstvenim mjerilima urodene moralnosti, a ne
naredbama pretpostavljenih 1 koji potvrduje Fromovu teoriju da destruktivne i
sadisticke strasti nijesu zajedni¢ke svim ljudima, ve¢ samo onima koji dijele isti
karakter, Solohov demistifikuje crno-bijelu sliku rata i revolucije u kojoj, vidimo,
nijesu na jednoj strani junaci, a na drugoj izdajnici i u kojoj nijesu svi revolucionari
Casni heroji, a svi kontrarevolucionari ne¢asni. Dakle, Solohov stvara herojsko-
revolucionarni model svijeta €iji centar nije istorija ili ideologija, nego Covjek 1
njegova priroda sazdana od dobra, ali 1 od zla (bez obzira na stranu u ratu koju
zauzima), jer “ne stvara istorija ¢oveka, Covek stvara sebe u procesu istorije”
(From 2016: 252). Solohov gradi umjetni¢ki model u kojem je problematizovan
herojski sociokulturni poredak tako Sto kroz postupke glavnog junaka, koji u dese-
togodiSnjem ratovanju ima niz dilema o opravdanosti ubijanja i smislenosti rato-
vanja, demistifikuje pojednostavljenu sliku istorijskih sukoba. Junakove sumnje po
pitanju patrijarhalnih, obi¢ajnih 1 novouspostavljenih normi u strogom ratni¢kom
modelu kulture pokazatelj su da epski subjekat ne opravdava zvjersko ubijanje,
svirepost 1 necasne postupke 1 on na taj nacin postaje ideografsko ostvarenje pisce-
ve poruke o besmislenosti ratovanja: “Sopstvenu filozofiju Zla i filozofiju Dobra
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pokazaée Solohov opisom rata, u prvom, i odbranom mira u drugom sloju znace-
nja” (Ivanovi¢ 2012: 98).

Grigorijev karakter, koji se vezuje za kosmicku silu dobra uprkos destruk-
tivnim okolnostima, gradi se u stotinama pjesnickih slika koje se razvijaju u
ideoloski 1 psiholoski razli¢itim okolnostima koje potvrduju da je tragedija njego-
vog lika u uslovima pomamne mrznje posljedica njegove urodene potrebe za
idealom ¢ojstva i da nema nikakve veze sa stranom u ratu na kojoj se nalazi. Upra-
vo to 1 potvrduje junakova viteska dosljednost koja se u obliku lajtmotivske odbra-
ne razoruZanog neprijatelja ponavlja iz scene u scenu. On je kao takav i kao dio
hronotopa u kojem su se “kozaci ponasali kao osvajaci u tudoj zemlji: pljackali su
stanovni$tvo, silovali Zene, unistavali rezerve hrane, klali stoku” (7iki Don, knj. 4,
str. 166) potpuno usamljen medu mnostvom drugih likova u romanu, zbog ¢ega ga
od pocetka do kraja prati osjec¢aj odbaCenosti i nepripadanja, $to ga ¢ini joS$

.....

1.1. Propadanje civilizacijskih vrijednosti u ratnoj tetralogiji Mihaila Lali¢a
(Ratna sreca, Zatocnici, Dokle gora zazeleni, Gledajuci dolje na
drumove)

U ratnoj tetralogiji Mihaila Lali¢a uspostavljena je semanticka binarna opo-
zicija izmedu dobra i zla, koja u uslovima rata rekonstruiSe sunovrat svih ljudskih
vrijednosti oli¢enih u kategorijama dobra, ljepote i istine, jer u takvim okolnostima
na povrsinu izlazi sve ono Sto je sadrzano u pojmu civilizacijskog propadanja
olicenog u kategorijama zla, nemorala, istrage 1 izdaje. “U njegovom moralnom
univerzumu podjednako stoje i oslobodiocki martiri i li¢nosti najveé¢ih moralnih
svojstava, ali i njihova suprotnost koja predstavlja emanaciju zla i najnizih ljudskih
poriva” (Cerovi¢ 2014: 139). U takvoj slici stvarnosti revolucija, koja je pravedni
otpor zlu, izdvaja se kao opsesivna tema Mihaila Lali¢a koji je u ratnoj tetralogiji
zaCeo poetsku ideju o korijenima revolucije u proSlim vremenima i zbog toga
strukturirao djelo kao paralelni prikaz proslosti 1 sadasnjosti, gdje je iz perspektive
ostarjelog ratnika Peja V. Grujovi¢a problematizovao degradaciju crnogorskog
homo heroicusa kao plemenskog covjeka koji se nije snasao u sudaru sa modernom
istorijom:

Pejo Grujovi¢, kao Covjek koji se duze kuvao u nasSoj istoriji, meni je svjedok da
istorija ne pocinje od nas. Jer, znate, mi komunisti iz 1945. godine, pa i malo dalje,
uznosili smo se kao da smo mi stvorili sve. Tako smo se neSto uobrazeno drzali. A
ja sam htio da uzmem u obzir da smo to na osnovu necijeg drugog zidanja, necijih
drugih zZrtava, necijih drugih gresaka i ispravki nastavili i da ¢emo neke od starih
gresaka da popravimo. (Lali¢ 2023: 377)

Dakle, kao $to revolucija, simbol benigne agresije i odbrambeni mehanizam, nije
pocela kao otpor zlu Drugog svjetskog rata, nego ranije, tako i maligna agresija u
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formi devijantnih i destruktivnih ponaSanja koja se ocituju u urusavanju morala,
izdaji, istrazi, SpijunaZzi, pljacki i neCovjecnom postupanja u ratu nije tekovina
samo Drugog svjetskog rata, nego 1 prethodnih o kojima preispitivacki pripovijeda
Pejo Grujovic u cilju otkrivanja kako je doslo do degradacije homo heroicusa i koji
su dogadaji uticali na to. Kriticka konstatacija da je eti¢nost jedna od dominanti
pis¢eve proze i da je on problemima morala i preispitivanju tradicije pristupio veo-
ma rano, a intenzivnije u tetralogiji zapocetoj romanom Ratna sreca (Pizurica
2007: 6-7) potvrduje teorijsku ideju da je Lali¢eva druga stvaralacka faza obiljeze-
na kriticko-polemic¢kim odnosom prema revolucionarnim vrijednostima, kao 1
neuljepSavanjem stvarnosti. “Junak njegove proze ne krije misao da bi u ime prav-
de 1 postenja ucinio zlo drugome budu¢i da bi tim ¢inom doprinio covjekovom
upinjanju da spase ljepotu zivljenja” (Pizurica 2007: 10), Sto nas, u kontekstu
istrazivanja obezvredivanja civilizacijskih vrijednosti, navodi na pitanje da li je
eticki ispravno u ime dobra Ciniti zlo, jer nije li to onda makijavelisti¢ko oprav-
danje za nebiranje sredstava u ostvarenju ciljeva, makar i1 revolucionarnih. Isto
pitanje implicitno je postavio 1 lik-narator i glavni junak u ratnoj tetralogiji, isto-
vremeno demistifikuju¢i mit o heroju scenama u kojima je zlo prisutno u vidu
naslijedene “zlobe i podmuklosti, pizme, Zelje za osvetom, nevjerice i prevare,
nesposobnosti da se sloze” (Ratna sreca, str. 144). Svi ti porivi skupa kao kosmicka
sila upravljaju postupcima uc€esnika ratova i doprinose ravnotezi u manihejskoj
slici svijeta:

Otada se u meni zacelo — da ne kaZzem pretpostavka, jer je vise nagadanje — da nam
zivot, sudbina, kosmos, to veliko u prostoru i duga¢ko u vremenu u ¢emu smo
99 1 C¢

zatvoreni, silom namece ravnotezu “dobra” i “zla” i da nam ta kolebljiva ravnoteza,
kvarena i popravljana, ne dopusta ni da u zlu izgubimo svaku nadu, ni da se u dobru

uspavamo sigurnoscu. (Zatocnici, str. 29)

Dakle, u osnovi ratne tetralogije nalazi se princip dualisticki organizovane
slike svijeta u kojoj se tezi ravnotezi kao prirodnom poretku stvari i kao nac¢inu na
koji ¢ovjek funkcioniSe. Jedna od scena u kojoj su u borbi zapaljene kuce protiv-
nickoj strani problematizuje pitanje osvete kao jedan od oblika destruktivnosti koju
pripovjedac kao “proizvodac dobra” ne opravdava (zbog Cega se sklanja da ne
slusa kako “cijuce u vatri nesto zivo, cvili dugo i zalosno”, Zatocnici, str. 179), ali
koju kao dualista razumije:

Neka ih, kazem, neka pale: to je Novsi¢!... Hvalili su se tim NovS§i¢em i pobjedom
trideset godina, posjekli su na Novsicu dvije stotine i dvadeset crnogorskih glava pa
ih drzali na kocima od Nikoljdana do Svete Trojice. Kad su najzad sahranjene glave,
na groblju su se najeli, napili i pijani zapjevali: Plav se sprda sa Sedmoro brda,/a
Gusinje s knjazom na Cetinje — bez te paljevine za paljevinu, kazem u sebi, i bez
rugalice za rugalicu: Sad se s Plavom i Gusinjem sprda Crna Gora i Sedmoro brda
—mozda ne bi bilo ravnoteze pa ni plime i osjeke na svijetu: suvise bi se svijet pro-
dobrio te bi od dobra i propao u monotoniju kao u jamu. (Zatocnici, str. 178)
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Budu¢i da se osvetnicka destruktivnost razlikuje od odbrambene agresije, jer se
javlja nakon ucinjene Stete i samim tim ne predstavlja odbranu od opasnosti i
znatno je okrutnija, poZudnija i nezasitija (From 2016: 258), ono Sto se namece kao
logi¢no pitanje, kada je u pitanju navedena scena iz romana Zatocnici, jeste da li
su izvrSioci osvete gonjeni osjecajem za pravdu ili karakternom sklonos¢u ka
okrutnosti koja ih ¢ini jednakim onima koji su ranije izvrsili zloc¢in, izlozili glave,
a nakon sahrane se najeli, napili i pijani zapjevali. S obzirom na vanredne okol-
nosti rata koje su izazvale osvetoljubivost, zakljucujemo (a to implicira i Pejo kao
stari uCesnik ratova i revolucija) da je u pitanju ono S$to From naziva spontanim
izbijanjem Zedi za osvetom: “InaCe neosvetoljubivu osobu moze spasiti zed za
osvetom protiv bivSeg pripadnika Hitlerovih SS odreda koji ga je mucio ili ubio
njegovu zenu i decu” (ibid.: 261). U tom slucaju okrutnost je izazvana unutrasnjim
instinktom 1 potrebom da se sile dobra i sile zla dovedu u ravnotezu. Tako, na
primjer, Nortrop Fraj uocava u tragickoj radnji ucestalost postupka kojim osveta
dolazi kao uspostavljanje ravnoteZe koju je tragicki junak poremetio, “a to se
ravnovjesje prije ili kasnije mora uspostaviti” (Fraj 1979: 237). U tom kontekstu
su ucesnici dogadaja kojem lik-pripovjedac svjedoci izvrsioci nemesisa, buduci da
“uspostavljanje ravnovjesja jest ono Sto su Grei zvali nemesis: 1 izvrSitelj nemesisa
moze biti ljudska odmazda, odmazda sablasti, bozanska odmazda, bozanska prav-
da, slucaj, sudbina ili logika dogadaja, ali bitno je to Sto se nemesis zbira, i to bez-
liéno, bez utjecaja moralne kakvoce ljudske motivacije koja je posrijedi” (ibid.).

U tetralogiji se zlo, dakle, javlja kao moc¢na sila koja ureduje prostor i ugro-
zava kategoriju dobra, obezbjedujuci ravnotezu, pri ¢emu je autor tu borbu ucinio
jos§ slozenijom prevrednovanjem revolucionarnih vrijednosti i brojnim primjerima
nasilja u kojima je “revolucionarna agresivnost ponistena i obavlja uslove koje je
zelela da unisti” (From 2016: 193). Takode, sloZenosti doprinose i primjeri u koji-
ma se izdajom, SpijunaZzom, saradnjom sa neprijateljem, pizmom i pakoS¢u narusa-
va koncept patrijarhalnog svijeta koji pociva na principu etike jer se u takvom
modelu svako odstupanje od nepisanih pravila ¢ojstva i junastva’ (medu kojima je
viteski odnos prema neprijatelju u borbi) smatra povinovanjem zlu, a kao primjer
mozemo navesti naturalistiCku scenu stradanja koja ogoljuje demonsko zlo sadr-
zano u postupcima sadistickih karaktera:

Postavili su mu nekakva pitanja na koja on nije znao ili nije htio da odgovori, pa ih
je i to ogorcilo 1 navelo da primijene prisilne mjere. Posto su se prije toga bili
uzivjeli u mastanje i podsvjesno pripremali da oderu Sta ulove, nije ¢udo da je dranje

U patrijarhalnom kontekstu “tradicija kao kulturno nasljede i cuvarica drevnih obi¢aja, usmenih preda-
u historijskom slijedu, regulirale funkcioniranje drustvenih zajednica. Arhetipski ukorijenjene u
njihove pripadnike, ove kategorije postajale su dio moralnoga kodeksa pojedinca i ¢vrsta osnova za
formiranje pozitivnog ili negativnog suda o manifestiranom ponasanju svih njenih ¢lanova” (Popovié¢
1 Bogojevi¢ 2022: 30).
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bilo prvo ¢emu su pribjegli. Legli su ga potrbuske, sjeo mu je Corbeg na noge,
Gavrilo i Kape$ su mu stali na ruke, Bukur mu je odrezao kais koze s leda. Kad je
getas, koji se za njima bio nezvan navrzao, poceo da se zgraza i da smeta, otjerali su
ga kamenjem. (Zatocnici, str. 263)

Svi ovakvi primjeri problematizuju herojski sociokulturni poredak, demisti-
fikuju crno-bijelu sliku rata i1 revolucije i1 prikazuju svijet 1 Covjeka kao popriste
borbe izmedu zla 1 dobra, pri ¢emu je zlo ¢esto dominantnije 1 upravlja ve¢inom
postupaka likova koji, isprovocirani ratnom stihijom i odsustvom reda, zadovolja-
vaju svoju karakternu strast za nanoSenjem Stete drugome vodeni univerzalnim
pravilom da “vojska bez zla ne dolazi ni kad je svoja, a ne tuda. Negdje su starca
pridavili, negdje staricu ubacili u cisternu, negdje djevojci Cast uzeli ” (Dokle gora
zazeleni, str. 57). U primjerima u kojima se destruktivnost okupatora udruzuje sa
domacom izdajom u uslovima rata, ali 1 u primjerima koji govore o potiranju
plemenskih vrijednosti dolazi do izrazaja drustveni karakter Covjeka koji je formi-
ran u decenijama ratovanja i u istoriji koja se ponavlja i ne dozvoljava razvoj civi-
lizacijskih vrijednosti. Budu¢i da su “sredstva kojim se drustveni karakter oblikuje
sustinski kulturna” (From 2016: 241), to jest budu¢i da su tradicionalna i obicajna
pravila ponasanja dio kulturne matrice — karakter, koji je predmet Pejovog pole-
mickog dijaloga sa istorijom, etnologijom 1 psihologijom, ve¢ je na pocetku tetra-
logije semanticki povezan sa motivom opstanka tradicionalnog homo heroicusa u
novim okolnostima. “Posto se karakter oblikuje tradicijama i motivima c¢oveka bez
pozivanja na razum, ¢esto nije prilagoden, a ponekad je u direktnoj suprotnosti sa
novim uslovima” (ibid.), to znaci da je koncept junaka koji radije gine glavom
nego obrazom ukorijen u plemenskoj zajednici i nije prilagoden zahtjevima novog
doba. U tom raskoraku plemenskog 1 modernog (jer “razbila se zajednica prije
nego je na njenom mjestu stvoreno drustvo — tako se trefilo da upadnemo u doga-
daje kad smo liSeni i jednog i drugog”, Zatocnici, str. 184) i u uslovima koji ne
doprinose razvoju ¢ovjekovih potencijala radaju se okolnosti koje omogucavaju
silama zla da preovladaju, §to se manifestuje kao izdaja, hajka, zlo¢in prema
nejakima ili kao neopravdano nasilje prema Drugome, a to sve nema veze sa
odbrambenom agresijom, nego predstavlja njenu negaciju. Kao svjedok, ucesnik i
interpretator dogadaja, Lali¢ev pripovjedac se bavi analizom uslova koji motivisu
ove maligne oblike agresije u okolnostima u kojima je “narastao uski egoizam,
porodic¢ni, pa i li¢ni, na Stetu ranijeg osjecanja za plemensko ili drzavno” (Zatoc-
nici, str. 184) 1 u okolnostima neprestanih opasnosti koje dolaze u vidu napada
razli¢itih okupatora: “Tako redom: jedan navali da ne da zivjeti, a dotle te drugi
podstic¢e 1 pobunjuje da ti ne da umrijeti. Gradove popale, crkve poruse, knjige
uniste, freske izgrebu — nikad mira ne imasmo, nista trajno ne stvorismo da oprav-
da $to smo tu bili” (Dokle gora zazeleni, str. 144).

S obzirom na to da “prisustvo slobode, aktiviraju¢ih stimulansa, odsustvo
tlaciteljske kontrole i prisustvo ‘na Coveka orijentisanih’ oblika proizvodnje po-
voljno uti¢u na razvoj ¢oveka” (From 2016: 248), a mi vidimo da u vremenu
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viSedecenijskog ratovanja, koje je predmet pripovijedanja Lali¢eve ratne tetralo-
gije, Covjek stvara “okolnosti koje su ga osakacivale i1 sprecavale njegov razvoj u
svim drugim aspektima, posebno emocionalnim” (ibid.), oc¢ekivano je da de-
vijantni oblici ponaSanja (dominantno izdaja, istraga i Spijunaza) ugrozavaju
principe vitesko-epskog modela svijeta, zbog ¢ega glavni junak i narator konsta-
tuje: “Nikad Covjek ne bi pomislio, dok ne vidi, kako sloboda i borba za nju moze
covjeka da izvitoperi” (Gledajuci dolje na drumove, str. 187). Stoga su kod Lalica,
u kontekstu tematike zla, osim fizickog i psihickog propadanja izazvanog ratom
preispitivane i pojave moralne degradacije koje ugrozavaju tradicionalni kult
cojstva 1 junastva, a to je vrhunac civilizacijskog zla iz perspektive predstavnika
patrijarhalnog modela koji se ne miri sa nestankom plemenskih vrijednosti. Odatle
njegova melanholi¢na cini¢nost i prema sebi 1 prema drugima, a “pogotovo prema
onima koji su nepokolebljivo i ¢vrsto ubijedeni u vlastitu istorijsku pozvanost da
krvlju razrijeSe sve crnogorske nepravde i politicke sukobe” (Radulovi¢ 2014: 39).
Dajuci povlaséeni polozaj glavnog junaka i naratora Peju Grujovicu, koji u svojoj
ostroj polemici razoblicava svako postupanje koje ugrozava principe tradicional-
nog homo heroicusa, Lali¢ demistifikuje crno-bijelu sliku rata i revolucije 1 isto kao
Solohov stvara herojsko-revolucionarni model svijeta ¢iji centar nije istorija ili
ideologija, nego Covjek i njegova priroda sazdana od dobra, ali i od zla, zbog ¢ega
narator lajtmotivski ponavlja misao o ravnotezi i na kraju u znaku manihejske
filozofije zakljucuje:

Posto mi je nepodnosljiva vjera u boga jedinoga, zastitnika rezimlija svih vremena
lak§e mi dode da prihvatim vjeru u dva nepomirljiva protivnika $to se gusaju i
&erupaju da nijedan ne nadvlada i ni za tren ne zadrijema. Sto se ti¢e mira i spokoja,
bice i toga: kad zvijezde najzad utroSe sve rezerve radioaktivnih materija i potonu u
hladni mrak. (Gledajuci dolje na drumove, str. 332)

Ta lajtmotivska misao Laliéevog glavnog junaka uklapa se u teoriju Zana
Bodrijara koji smatra da zivimo u svijetu prozetom zlom i u svijetu kojem nedo-
staje jezik kojim zlo mozemo obuhvatiti, pa je zbog toga potrebno obnoviti princip
zla, onakav kakav postoji u manihejizmu, 1 suprotstaviti ga principu dobra kako
bismo opet stvorili dualizam (vidi: Bodrijar, Fatalne strategije). Dakle, i Bodrijar,
Lali¢ i Solohov, kao i mnogi drugi filozofi i pisci, saglasni su u ocjeni da ¢ovjek
nije samo dobar ili samo zao, ve¢ dobar i zao u isto vrijeme, §to je u skladu sa
ravnotezom koja odrzava svijet.

Zakljuéna razmatranja
Nijedan umjetni¢ki model ne odslikava tako dobro haos i odsustvo reda koji

su znak zla kao ratni, zbog ¢ega su knjizevna djela ratne tematike inspirativna u
dekonstrukeiji jezika nasilja 1 nacina na koji pojedinac djeluje u velikim istorijskim
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sukobima. Ljudska priroda, mikrokosmos u makrokosmosu, funkcionise kao po-
priste borbe dviju kosmickih sila, a napori knjiZevnih junaka sa povlas¢enim polo-
zajem u strukturi (kakvi su Grigorije P. Melehov i1 Pejo V. Grujovi¢) vode ka ostva-
renju humanistickih, visoko postavljenih, ciljeva u neprestanom naporu da se sile
zla 1 sile dobra dovedu u ravnotezu, ako su ve¢ slabi izgledi da dobro preovlada.
Taj napor je izuzetno tezak i obi¢no rezultira neuspjehom u uslovima rata, koji
deformise prostor i vrijeme, kao i ¢ovjeka kao dio takvog konteksta, i koji na taj
nacin otezava djelovanje zasnovano na principima dobra. Tragicna borba dobra i
zla jeste dominanta koja usmjerava radnju Solohovljevog i Lali¢evih romana i
postaje jedan od glavnih strukturnih elemenata. Oba pisca se bave proteklim bur-
nim istorijskim dogadajima (Solohov Prvim svjetskim ratom, proleterskom revolu-
cijom i gradanskim ratom, a Lali¢ Prvim svjetskim ratom, balkanskim ratovima,
komitskim pokretom, Drugim svjetskim ratom i domac¢im sukobima revolucionara
1 kontrarevolucionara) koji su obiljezeni masovnim stradanjem naroda, pa je
oc¢ekivano da u opisima preovladava sumorno osjecanje zZivota u kojem principi zla
¢esto odnose prevagu.

Brojni primjeri iz Solohovljevog Tihog Dona i Laliéeve ratne tetralogije
potvrduju da u slucaju svih razli¢itih mehanizama nasilja koje ucesnici ratova
sprovode uzroke njihovog djelovanja mozemo da nademo u karakteru koji je sklon
destruktivnom ponaSanju, u vjerovanju da cilj opravdava sredstvo, u sprovodenju
zla dok misle da ¢ine dobro u ime visih ciljeva, ali 1 u konformizmu i prilagoda-
vanju volji vecine koja se namece kao mocan autoritet u zajednici koja njeguje
ratnicki nac¢in misljenja. U takvom modelu svijeta junaci kao S§to su Grigorije i
Pejo, koji bez obzira na okolnosti i pripadnost istom tom kolektivu u kojem uvidaju
devijantnost razlikujué¢i dobro od zla, predstavljaju simbol humanisticke vizije
covjeka koji je sposoban da kriticki razmislja i na osnovu toga rasuduje. U prilog
takvom tumacenju govori teorija o misljenju, htjenju i rasudivanju Hane Arent koja
se zasniva na stavu da biti kriticki nastrojen podrazumijeva sposobnost razliko-
vanja, jer cilj razmiSljanja nije da proizvodi apstraktno znanje, ve¢ da pruZi spo-
sobnost rasudivanja, tj. postavljanja granica, pri ¢emu je jedna od granica ona
izmedu dobra i zla (Arendt, Life of Mind: Thinking, 13). Dakle, kao epski subjekti
koji su zagovornici piS¢eve ideje da je rat polarizovao karaktere i1 Zivotne aspekte,
pa je osim plemenitosti 1 hrabrosti u njemu prisutno i izdajstvo 1 zlo¢in, ali i kao
pobornici humanisticke ideje o Covjekovoj sposobnosti da bira izmedu dobra i zla,
Lali¢ev Pejo Grujovié, bas kao i Solohovljev Grigorije Melehov svojim djelova-
njem i polemic¢kim stavom u odnosu na kolektiv potvrduju da je “princip auto-
nomije moralni princip koji od pojedinca zahteva da razmislja i sledi svoju sop-
stvenu savest, a ne naredenja” (Svensen 2006: 182).

Takode, Kantova teorija o radikalnom zlu koja izdvaja tri maksime za raz-
misljanje: razmisljati samostalno, postaviti se u mislima na mjesto drugih ljudi i
uvijek razmisljati dosledno (Svensen 2006: 181) navodi nas na zakljuc¢ak o tome da
oni koji su prikazani kao proizvodaci zla i koji opravdavaju zvjersko postupanje u
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ratu (a takvi su u veéini) ne razmisljaju samostalno, ve¢ izvrSavaju naredenja
kolektiva, ne razmisljaju iz tude perspektive — iz perspektive zarobljenika ili ne-
prijatelja u borbi — i samim tim ne razmisljaju ni dosljedno, tj. nepokolebljivo, za
razliku od glavnih junaka koji su postojani u svom stavu da je necovjecno postu-
panje necovjecno u svim uslovima 1 prilikama. Kao takvi, moralni i naklonjeni
dobru, a prisiljeni da prisustvuju proizvodnji demonskog zla, zbog ¢ega se na kraju
nalaze u stanju tragi¢ne katastrofe, Solohovljev i Lali¢ev glavni junak potvrduju
da:

Covijek nije nemoéan pred zlom, njemu je dato “oruzje” za borbu protiv zla u liku,
prije svega, moralnih, etickih ljudskih svojstava — Casti, pozrtvovanja, solidarnosti,
postenja, hrabrosti, oprastanja, dobro¢instva... Samo je do njega samoga, do ¢ovje-
ka, da li ¢e to “oruzje” upotrijebiti i iskoristiti za dobro svoje i dobro zajednice kojoj
pripada. (Sekulovi¢ 2010: 98)

Komparativna analiza ratne tematike u djelu Mihaila Solohova i Mihaila
Lali¢a ukazuje, dakle, na srodnu ideju o smislu revolucije i rata u ¢ijem prikazu se
kroz naturalisticke slike stradanja ogoljuje surov mehanizam nasilja koji dovodi do
dehumanizacije 1 do poniStenja revolucionarne energije koja pocinje da obavlja
uslove koje je zeljela da unisti. 1 kod jednog 1 kod drugog pisca rat i istorijski
kontekst su okvir, dok je sustina narativne stvarnosti egzistencijalna dezorijentacija
covjeka u stihiji koja namece obavezu da se €ini nasilje i da se gine u ime visih
ciljeva. Ovi romani, i djela ratne tematike uopste, potvrduju vise puta u istoriji 1
nauci saopStenu ideju o tome kako u ime visih ciljeva Covjek Cesto postane
vinovnik zla 1 kako nijedna etika na svijetu ne moze da prenebregne ¢injenicu da
covjek nerijetko, da bi postigao “dobar cilj”, olako prihvata moralno sumnjiva i
opasna sredstva, kao i moguénost i vjerovatnoc¢u losih propratnih efekata (Veber
2013: 41). To znaci da je mo¢ individualnog moralnog rasudivanja presudna i
neophodna, narocito u vremenima burnih istorijskih previranja kada masa koja
proizvodi zlo djeluje preko mehanizma surovog nasilja prema onima koji u kolo-
pletu dogadaja bivaju oznaceni kao neprijatelji.
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SUMMARY

THE MECHANISM OF CIVILIZATIONAL EVIL IN THE CONCEPT OF WAR
THEMATICS

This paper examines the philosophy of evil through the representation of war
in two historical novel cycles: Mikhail A. Sholokhov's Silent Don and Mihailo
Lali¢'s war tetralogy (War Luck, Prisoners, Until the Mountain Turns Green, and
Looking Down onto the Roads). The analysis focuses on the similarities in their
construction of a Manichaean worldview, in which the conflict between good and
evil serves as a fundamental organizing principle. Drawing on philosophical stud-
ies of evil and the theoretical framework of structuralism, the paper explores the
role and function of literary characters according to their participation in actions
that reveal the predominance of evil over good. Proceeding from the assumption
that literary representations of evil seek to illuminate not only the nature of evil but
also the nature of humanity itself, the study adopts an interdisciplinary philosoph-
ical and literary-theoretical approach. It examines the narrative patterns through
which characters are constructed and demonstrates how these patterns position
them within a Manichaean model of the world, thereby problematizing the perpet-
ual struggle between two opposing entropic forces.

Keywords: philosophy of evil, malign aggression, war narratives, character con-
struction, dualism
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Semanticki konstituenti narativa
u romanima Ernesta Sabata

Uvod

Naratologija, kao jedna od najvaznijih Skola strukturalisticke knjiZevne teo-
rije, razvija se u Francuskoj Sezdesetih godina proslog vijeka. Ona proucava priro-
du, formu i funkcionisanje pripovijedanja i nastoji da opiSe narativnu kompeten-
ciju (Prins 2011: 122). Medu vode¢im predstavnicima francuske naratoloske skole
nalaze se Roland Barthes, Claude Bremond, Tzvetan Todorov, Algirdas Greimas 1
Gérard Genette. U fokusu naratoloskih istrazivanja nalaze se pokusaji konstruisa-
nja modela stvaranja fabula, koji se tretiraju kao prvi korak u otkrivanju univer-
zalne gramatike knjizevnosti (Buzinjska i Markovski 2009: 316-317).

Teorijska polazista ovog rada obuhvataju strukturalisticku naratologiju, ali i
kognitivne 1 postklasi¢ne pristupe, kao 1 stilisticke interpretacije narativa. Teorij-
sko-metodoloski okvir rada se oslanja na klasi¢ne i savremene naratoloSke pristu-
pe, koji omogucavaju viSeslojnu analizu semantickih konstituenata narativa u
romanima Ernesta Sabata. U tom kontekstu, kori§¢eni su uvidi 1 koncepti razvijeni
u radovima G. Genettea, S. Rimmon-Kenan, M. Bal, H. Portera Abbotta, D. Her-
mana, G. Princea, M. Shorta, G. Leecha i S. Milosavljevi¢ Milié.

Predmet ovog rada su semanticki konstituenti narativa u romanima Ernesta
Sabata: Tunel (El Tunel, 1948), O junacima i grobovima (Sobre héroes y tumbas,
1961) 1 Abadon, andeo unistenja (Abaddon el Exterminador, 1974). Zbog njihove
tematske 1 idejne povezanosti, navedeni romani ¢ine zaokruZenu razvojnu cjelinu
u okviru Sébatovog knjizevnog opusa i omogucavaju pracenje evolucije njegovih
narativnih postupaka — od relativno zatvorenog i fokalizovanog pripovjednog
modela u Tunelu do izrazito fragmentarne i metanarativne strukture romana Aba-
don, andeo unistenja. Navedeni romani stoga predstavljaju reprezentativan korpus
za ispitivanje odnosa izmedu narativne organizacije i procesa stvaranja znacenja u
Sabatovoj prozi.

Pod semantickim konstituentima narativa u radu se podrazumijevaju oni
elementi pripovjedne strukture koji ucestvuju u stvaranju znacenja na nivou price
1 diskursa — pripovjedne instance, fokalizacija, obrasci verbalne i neverbalne ko-
munikacije, kao 1 organizacija pripovjednog toka. Stoga se semanticki nivo komu-
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nikacije ne posmatra iskljuc¢ivo kao jezicka razmjena informacija, ve¢ i kao sistem
znacenja, koji nastaje kroz ¢utanje, pokret, pogled i emocionalna stanja.

Analiza Sabatovih romana se oslanja na Genetteove koncepte pripovjednog
glasa 1 fokalizacije, teorijska rjeSenja Bal i Rimmon-Kenan o perspektivi 1 organi-
zaciji narativnog diskursa, Porter Abbottovu teoriju pripovjedaca i njegove pouz-
danosti, kao i na Hermanove koncepte svijeta price i kognitivnih procesa, uklju-
¢enih u razumijevanje narativa. Stilisticki aspekti razmatraju se na osnovu radova
G. Leecha i M. Shorta. Istrazivanje je zasnovano na interpretativnoj i kompara-
tivnoj analizi, pri ¢emu se porede pripovjedne instance, modeli fokalizacije,
narativni glasovi i obrasci komunikacije, u cilju utvrdivanja njihove uloge u obli-
kovanju semantickog sistema Sabatovih romana. Posebna paZnja posvecena je
odnosu izmedu narativne strukture i stvaranja znacenja, odnosno nacinima na koje
Citalac rekonstruiSe smisao unutar slozenih pripovjednih modela. Takav teorijsko-
metodoloski pristup posebno je pogodan za analizu proze E. Sabata, ¢iji romani
predstavljaju narativne konstrukcije zasnovane na viSestrukim perspektivama,
fragmentarnosti i problematizaciji procesa komunikacije.

Ernesto Sabato (1911-2011), istaknuti argentinski romanopisac 1 esejista,
jedan je od najznacajnijih predstavnika hispanoameric¢ke knjizevnosti XX vijeka.
[ako je akademsku karijeru zapoceo kao fiziCar, Sdbato se posvetio knjizevnosti i
stvorio opus koji se odlikuje filozofskim 1 egzistencijalnim promisljanjima. U
svojim djelima istrazuje sloZenu, ¢esto opskurnu i kontradiktornu prirodu ljudskog
bica, Sto njegovom stvaralastvu daje univerzalnu vrijednost 1 autenticnost.

Roman Tunel strukturiran je kao ispovijest slikara Huana Pabla Kastela, koji
iz zatvora pripovijeda o okolnostima koje su dovele do ubistva Marije Iribarne.
Djelo se smatra jednim od najznacajnijih egzistencijalistickih romana hispanoame-
ricke knjiZzevnosti. Nasuprot relativno zatvorenoj ispovjednoj strukturi Tunela,
roman O junacima i grobovima predstavlja sloZzenu viSeglasnu narativnu kon-
strukciju u ¢ijem su srediStu Martin, Bruno, Alehandra i Fernando Vidal Olmos.
Kroz njihove li¢ne sudbine, porodi¢nu istoriju Alehandrine porodice i Cuveni
“Izvjestaj o slijepima” Sabato istrazuje teme usamljenosti, identiteta, zla, isto-
rijskog nasljeda i nemoguénosti komunikacije. Krajnji stepen narativne fragmen-
tacije prisutan je u romanu Abadon, andeo unistenja, u kojem centralnu poziciju
zauzima pripovjedac kao autoreferencijalna figura. U romanu se Abadon pojavljuje
kao simbolicko-metafizicko utjelovljenje zla, dok ostali likovi funkcioniSu frag-
mentarno, ¢esto kao projekcije svijesti ili intertekstualne reference. Roman je
sastavljen od velikog broja poglavlja razli¢ite duzine u okviru kojih se nalaze
isprepletene price, eseji, autobiografski elementi i filozofska razmatranja.

Iako predstavljaju jedina tri romana koja je Sébato objavio, njihova pove-
zanost zasniva se na dominantnom prisustvu egzistencijalnih tema, nemoguénosti
komunikacije, kao 1 na kontinuiranom preispitivanju granica izmedu stvarnosti,
sjecanja, fantazije i pripovjedne strukture.

Iako su Séabatovi romani bili predmet brojnih knjizevnoteorijskih istrazi-
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vanja, semanticki konstituenti narativa i njihova uloga u procesu stvaranja znace-
nja nisu bili predmet zasebne komparativne analize. Posebno mjesto u proucavanju
Sabatovog opusa zauzimaju radovi koji se bave strukturom pripovijedanja,
metanarativnim postupcima, autoreferencijalnoS¢u i1 procesima stvaranja znacenja
u njegovim romanima (Urbina 1992), kao 1 tematskim aspektima Sabatovog stva-
ralaStva, kroz analizu razvoja motiva neostvarivosti komunikacije 1 nerazumije-
vanja (Barrero Pérez 1992).

Znacajno mjesto u Sdbatovom opusu zauzima esejistika, €ija je tematika
raznovrsna, ali pretezno usmjerena na druStvene i nacionalne aspekte argentinskog
zivota. U esejima Sabato promislja pitanja obrazovanja, jezika, knjizevnosti i
sustinu argentinskog nacionalnog bi¢a (Pavlovi¢-Samurovi¢ 1993: 706). Za razu-
mijevanje Sabatovih stavova o knjizevnosti, romanu i umjetnickom stvaranju
posebno je vazan esej Pisac i njegove utvare (El escritor y sus fantasmas, 1963), u
kojem autor razmatra funkciju knjiZevnog stvaranja, odnos racionalnog i iracio-
nalnog, kao 1 moguénosti romana da izrazi slozenost ljudskog iskustva. Istaknuto
mjesto u njegovom esejistickom opusu zauzimaju i knjige Pojedinac i Univerzum
(Uno y el Universo, 1945), Ljudi i zupcanici (Hombres y engranajes, 1951), Hete-
rodoksija (Heterodoxia, 1953), Prije kraja (Antes del fin, 1998) 1 Otpor (La
resistencia, 2000), u kojima Sabato promislja pitanja Covjeka, istorije, umjetnosti,
nauke i krize moderne civilizacije.

Ukoliko se Citalac opredijeli za Sabatove eseje, susreS¢e se sa tekstovima
koji ¢e mu nesumnjivo kompletirati sliku o samom Sabatu, a ujedno doprinijeti
boljem razumijevanju Sabatove fikcije, koja se zbog svoje kompleksnosti 1 bogat-
stva znacenja moze uciniti zahtjevnom za interpretaciju (Dellepiane 1983: 571).
Sagledavajuc¢i Sébatovu viziju drustvenih prilika kroz njegove eseje, moze se
zakljuciti da su Sébata od samih pocetaka knjizevnog stvaranja zaokupljale teme
samoce, duhovnih vrijednosti, komunikacije, o€aja, vjere, potrage za smislom
zivota, slobode 1 ljubavi. Sabatovi eseji predstavljaju 1 osnovu i nastavak njegovih
romana, pri ¢emu se u njima na brojnim mjestima dopunjuju fikcija i1 racionalna
analiza. Cilj utopijskog idealizma, ¢iju je viziju Sdbato formulisao u esejima, jeste
“stvaranje novog ¢ovjeka, koji treba da zamijeni Covjeka $to ga je moderno drustvo
svelo na stvar” (Pavlovi¢-Samurovi¢ 1993: 707).

Kompleksnost narativne perspektive u romanima E. Sabata

U eseju El escritor y sus fantasmas (1964: 86—87) Sabato naglaSava da
roman nije neutralna reprezentacija stvarnosti, ve¢ rezultat unutrasnjih sila 1
psiholoskih opsesija autora. Takvo shvatanje knjizevnosti doprinosi razumijevanju
izrazite subjektivizacije 1 fragmentacije narativne perspektive u njegovim roma-
nima.

U semioti¢kom pristupu djelima E. Sabata N. Urbina (1992c: 35-36) istice
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da su narativni postupci direktno povezani sa proizvodnjom znacenja, pri cemu se
znacenje ne posmatra kao unaprijed dato, ve¢ kao rezultat strukture teksta. Analiza
narativne perspektive u ovom radu zasniva se prvenstveno na teoriji fokalizacije G.
Genettea, posebno na njegovom razlikovanju instance koja je nosilac tacke
gledista i instance koja pripovijeda. Fokalizacija ozna¢ava odnos izmedu onoga §to
se pripovijeda i perspektive iz koje se dogadaji percipiraju (1980: 186). On
razlikuje nultu, unutras$nju i spoljasnju fokalizaciju, pri ¢emu svaka od njih podra-
zumijeva razli€it stepen ograniCenosti ili proSirenja znanja unutar narativnog
svijeta. Oslanjaju¢i se na G. Genettea, S. Rimmon-Kenan (2007: 95) definiSe
fokalizatora kao instancu ¢ijem je opazanju podredeno predstavljanje dogadaja,
dok M. Bal fokalizaciju posmatra kao odnos izmedu onoga koji gleda, onoga §to
se gleda i samog gledanja (2000: 123—125). U okviru ovog rada Genetteova tipo-
logija koristi se kao osnovni analiticki instrument za odredivanje tipova fokali-
zacije u Sabatovim romanima, dok se koncepti M. Bal i S. Rimmon-Kenan primje-
njuju kao dopunski interpretativni modeli u analizi promjenljivih i viSestrukih
perspektiva.

Takav teorijski okvir omogucava sagledavanje nac¢ina na koji se u Sdbatovim
romanima organizuje pristup informacijama, oblikuje perspektiva likova i usmje-
rava proces stvaranja znacenja. Od izrazito ogranicene perspektive u Tunelu, preko
viSestrukih fokalizatorskih pozicija u romanu O junacima i grobovima, do desta-
bilizovanih pripovjednih instanci u romanu Abadon, andeo unistenja, fokalizacija
se pokazuje kao jedan od klju¢nih mehanizama organizacije narativnog svijeta.

Tunel —unutrasnja i fiksna fokalizacija kao zatvoreni semanticki sistem

U romanu Tunel narativna perspektiva organizovana je oko jednog fokali-
zatora — Huana Pabla Kastela. U Genetteovom smislu, rijec je o unutrasnjoj i fiksnoj
fokalizaciji, jer je cjelokupna narativna informacija filtrirana kroz njegovu svijest.
Ve¢ u uvodnom dijelu romana Kastel uspostavlja ogranic¢eni horizont znanja:

Kada sam poceo sa ovim izlaganjem, bio sam ¢vrsto odlucio da ne dajem objas-
njenja nikakve vrste... (Sabato 2003a: 10)

Ovaj iskaz ukazuje na ¢injenicu da je Citava naracija posredovana subjek-
tivnim izborom informacija. Fokalizacija ostaje dosljedno vezana za Kastelovu
tacku gledista tokom ¢itavog romana. On je na$ fokalizator — ne samo §to cujemo
njegov glas, ve¢ i radnju vidimo njegovim o¢ima. Kastel ne samo da pripovijeda
dogadaje, ve¢ ih istovremeno selektuje i tumaci, $to znaci da se granica izmedu
dogadaja i1 njihove interpretacije gotovo brise.

Takva organizacija perspektive znac¢ajno uti¢e na proces stvaranja znacenja.
Buduc¢i da su sve informacije posredovane kroz Kastelovu svijest, Citalac ostaje
zatvoren unutar njegovog psiholoskog univerzuma i liSen moguénosti da uspostavi
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stabilnu distancu prema prikazanim dogadajima. Unutrasnja fokalizacija stoga ne
predstavlja samo tehnicko sredstvo organizacije pripovijedanja, ve¢ i mehanizam
kojim se oblikuje osjecaj izolacije, nesigurnosti i epistemoloSke ogranicenosti. Na
taj nacin, subjektivna percepcija glavnog junaka postaje osnovni izvor znacenja u
romanu.

O junacima i grobovima — promjenljiva i viSestruka fokalizacija

Za razliku od Tunela, u kojem je perspektiva vezana za jednog fokalizatora,
roman O junacima i grobovima karakteriSe sistem promjenljive 1 viSestruke foka-
lizacije. Narativna informacija rasporedena je izmedu vise likova, pri ¢emu nijedan
od njih ne zauzima trajnu poziciju centralnog fokalizatora. Perspektiva se naj¢esce
pomjera izmedu Bruna, Martina i Fernanda Vidala Olmosa, ¢ime se uspostavlja
sloZeniji odnos izmedu dogadaja 1 njihovog opazanja.

U pojedinim segmentima pripovijedanja opaZajna pozicija jasno je vezana za
odredeni lik, §to odgovara unutrasnjoj fokalizaciji u Genetteovom smislu. U prvim
djelovima romana funkciju fokalizatora preuzimaju Bruno i Martin, dok je u
poglavlju “Izvjestaj o slijepima” perspektiva u potpunosti podredena svijesti Fer-
nanda Vidala Olmosa. U zavr§nom dijelu romana Bruno ponovo postaje dominant-
na fokalizatorska instanca.

U skladu sa M. Bal (2000), fokalizacija se ovdje moZe razumjeti kao
distribuirani proces, u kojem razliciti likovi preuzimaju funkciju “onoga koji gle-
da” u razli¢itim segmentima narativa. Posebno je znacajan odnos izmedu Bruna i
Martina, gdje se dogadaji ne prikazuju neposredno, ve¢ kroz niz posredovanih
interpretacija:

Zapodevao je razgovor o Alejandri — mislio je Bruno — kao neko ko pokusava da
o0zivi dusu ve¢ dospelu u stanje raspadanja. (Sabato 2012: 140)

Eto tako je (objasnio je Martin) zapocela ta strasna prica. Sve je bilo neobjasnjivo.
Sa njom se nikada nije znalo. Nalazili bi se na tako besmislenim mestima kao §to je
hol Oblasne banke ili most Aveljaneda. U ma koje doba dana: recimo u dva ujutro.
(Sabato 2012: 43)

U navedenim primjerima prisutna je dvostruka fokalizacija — dogadaj je
posredovan Brunovom svijes¢u, ali istovremeno ukljucuje Martinovu perspektivu.
Posljedica takve organizacije pripovijedanja jeste relativizacija znanja, budu¢i da
¢italac nema mogucnost da uspostavi jedinstvenu i kona¢nu verziju dogadaja.
Umjesto jedinstvenog pogleda na svijet, roman nudi mreZu parcijalnih perspektiva,
koje se medusobno dopunjuju, ali i dovode u pitanje.

Promjenljiva fokalizacija stoga ne sluzi samo povecanju narativne sloze-
nosti, ve¢ 1 oblikovanju fragmentirane slike stvarnosti. Ovakva fragmentacija
odgovara Urbininom tumacenju Sabatovog opusa (1992c: 136), u kojem se vise-
struke perspektive koriste kao sredstvo destabilizacije jedinstvenog znacenja i
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otvaranja prostora za pluralitet interpretacija. RazliCite svijesti proizvode razli¢ita
tumacenja istih pojava, ¢ime se problematizuje moguénost jedinstvene istine i
naglasava epistemoloSka nesigurnost, koja obiljeZava Sabatov knjizevni univer-
zum.

Dok se u romanu O junacima i grobovima fragmentacija perspektive ostva-
ruje smjenom viSe fokalizatora, u romanu Abadon, andeo unistenja dolazi do
daljeg usloznjavanja pripovjedne organizacije, buduci da granice izmedu pripovje-
daca, lika 1 autora postaju izrazito nestabilne.

Abadon, andeo unistenja — destabilizovana fokalizacija 1
metanarativna perspektiva

U romanu 4Abadon, andeo unistenja perspektiva se ne samo prenosi izmedu
likova, ve¢ se Cesto ne moze jasno odrediti da 1i pripada pripovjedacu, liku ili
implicitnom autoru. Zbog toga nije uvijek moguce precizno odrediti iz koje se
perspektive odredeni dogadaj opaza, niti kojoj instanci pripada fokalizatorska
funkcija.

Narativna organizacija ovog romana zasniva se na stalnom preplitanju
unutrasnje 1 nulte fokalizacije. U pojedinim segmentima Citalac prati dogadaje iz
perspektive odredenog lika, dok se u drugim segmentima pripovjedna instanca
postavlja na poziciju koja prevazilazi ograni¢enja individualne svijesti. Takva
promjenljivost otezava uspostavljanje stabilnog perceptivnog centra i doprinosi
fragmentarnosti narativnog svijeta:

Bruno je video kako dolazi Sabato, i kada je ve¢ hteo da mu se obrati, osetio je da
¢e se dogoditi nesto neobjasnjivo. (Sabato 2003b: 9)

U ovom primjeru figura Sabata pojavljuje se kao ucesnik fikcionalnog
svijeta, ¢cime se destabilizuje uobicajena granica izmedu autora 1 lika. Istovremeno,
perspektiva dogadaja ostaje neodredena: nije sasvim jasno da li je rije¢ o Brunovoj
percepciji, pripovjedackom komentaru ili metanarativnom postupku, kojim se
problematizuje sama priroda pripovijedanja. Takvi segmenti dovode u pitanje
Genetteovu (1980) distinkciju izmedu razli¢itih narativnih nivoa 1 usmjeravaju
roman prema autoreferencijalnosti.

Unutra$nja fokalizacija ipak ostaje prisutna u djelovima romana u kojima
Sabato funkcionise kao jedan od likova i kao pripovjedac:

Cini mi se da sam vam pri¢ao kako sam se prvi put sreo sa tom osobom, ubrzo po
objavljivanju Tunela, 1948. godine. Znate o ¢emu me je jedino pitao? O Aljende-
ovom slepilu. (Sabato 2003b: 55)

U ovakvim segmentima perspektiva je jasno ograni¢ena iskustvom i sazna-
njima lika Sabata. Medutim, takva stabilizacija fokalizacije nikada ne traje dugo.
Roman se neprestano vraca promjenama perceptivnog centra, pri cemu se funkcija
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fokalizatora prenosi na druge likove ili na pripovjednu instancu, koja raspolaze
Sirim obimom informacija.

Dodatnu sloZenost pripovjednoj organizaciji donosi ukljucivanje velikog broja
sporednih likova, koji povremeno preuzimaju fokalizatorsku funkciju. Perspektiva
se tako prenosi na Kikea, Bebu, Marsela, Silviju, Horhea Ledesmu, Karluca 1 Ber-
narda Vajnstajna, ¢ime se dodatno prosiruje mreza glasova prisutnih u romanu:

KIKE U BEBINOJ KUCI — Onom Sabatu koji me je naterao da rmbam u njegovoj
romancini recite da mu je bolje da pise “Izvestaj o Golubovima” umesto $to se
bakce retorskim besedama o slepcima. Da li ste ikada videli odvratniju i prljaviju
zivotinju?* (Sabato 2003b: 183)

Posebno mjesto medu fokalizatorima zauzima Bruno, koji predstavlja jednu
od najstabilnijih perceptivnih tataka romana. Kao Sto je u Tumelu fokalizacija
dosljedno vezana za Kastela, tako se 1 u brojnim segmentima Abadona dogadaji
prikazuju kroz Brunovu svijest. Medutim, za razliku od Kastela, Bruno nikada ne
ostvaruje potpunu kontrolu nad pripovjednim tokom. Njegova perspektiva ne-
prestano se smjenjuje sa drugim fokalizatorskim pozicijama, §to dodatno doprinosi
fragmentaciji narativa.

To je posebno vidljivo u trenucima kada pripovjedac u Abadonu izjednacava
na$ ugao posmatranja sa Brunovim, da bi se potom vratio superiornijoj poziciji
naratora, svojstvenoj sveznajuc¢em pripovjedacu:

Ne, nije mu tako rekao, naravno da nije. Stidljivost mu je branila da govori o tako
znacajnim ¢injenicama o vremenu i smrti. No, Bruno ih je mogao naslutiti, buduci
da je onaj mladi¢ (onaj ¢ovek?) predstavljao njegovu sopstvenu proslost i mogao je
protumaciti njegove najskrivenije misli kroz tako ocrtane reci kao §to su do davola,
kakva Steta, ove betonske klupe, ove asfaltne staze, ne znam, verujem, dok je
otvarao 1 zatvarao perorez na nacin koji kao da je bio predodreden da upravlja
njegovim stanjima i delatnostima. Tako je putem tih izandalih postupaka Bruno
rekonstruisao njegova stvarna osecanja, i zamisljao kako je one veceri posmatrao
Cererin kip... (Sdbato 2003b: 183)

U navedenom odlomku jasno se uocava prelazak izmedu razli¢itih nivoa
percepcije. Pripovjedac najprije komentariSe dogadaj sa pozicije koja prevazilazi
znanje likova, a zatim se fokus prebacuje na Brunovo opazanje i njegovu inter-
pretaciju dogadaja. Takva promjenljivost potvrduje tvrdnju M. Bal da pojedini
likovi u narativu fokalizuju ¢es¢e od drugih, pri ¢emu se intenzitet njihove
perceptivne funkcije mijenja tokom razvoja price (2000: 125).

Ceste smjene fokalizatora otezavaju &itaocu uspostavljanje stabilne slike
narativnog svijeta. Mnostvo perspektiva ne dovodi do vece jasnoce dogadaja, ve¢
naprotiv, dodatno naglaSava njihovu sloZenost i viSezna¢nost. Budu¢i da veliki broj
likova nije integrisan u jedinstvenu fabularnu liniju, razli¢iti segmenti romana
ostaju povezani prvenstveno na tematskom 1 simbolickom nivou. Fokalizacija tako
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postaje jedno od osnovnih sredstava kojima se proizvodi osjecaj fragmentarnosti
karakteristi¢an za roman Abadon, andeo unistenja. Te perspektive se najceSce
javljaju u kratkim epizodama, a ¢itaoCev fokus se tada usmjerava na one subjekte
fokalizacije koji se mogu dovesti u vezu sa likom Séabata (Bruno, S, Naco, Avgusti-
na).

lako narativni glas predstavlja glavni segment u konstrukciji price, u
Sabatovim djelima podjednako je znacajan i nacin na koji posmatramo karaktere i
dogadaje u narativu. U Tunelu je fokalizator prisutan i jasno odreden, dok se u
narednim Sabatovim romanima tacka iz koje se opaza narativni svijet mijenja.
Stepen ogranic¢enosti znanja varira od romana do romana, a Cesto dolazi 1 do
razdvajanja pripovjedne 1 fokalizatorske funkcije, Sto doprinosi viseslojnosti Cita-
nja. Za razliku od romana Tunel, u kojem su pripovjedacka i fokalizatorska
funkcija objedinjene u jednom liku (Kastelu), u romanima O junacima i grobovima
1 Abadon, andeo unistenja odnos izmedu prezentovanih dogadaja i perspektive iz
koje su oni predstavljeni postaje sloZeniji. Time se dodatno potvrduje naratoloska
kompleksnost Sdbatovog opusa. Kako istice Barrero Pérez (1992: 277-278), egzi-
stencijalna usamljenost i nemogucénost komunikacije predstavljaju centralne moti-
ve Sabatovog opusa, a upravo se kroz organizaciju perspektive ovi motivi prevode
u strukturu narativa.

Analiza narativne perspektive pokazuje da Séabato koristi razli¢ite modele
fokalizacije kako bi oblikovao razli¢ite modele znacenja: od zatvorenog subjektiv-
nog svijeta, preko visestruke perspektive, do metanarativne destabilizacije. Prema
N. Urbini (1992c: 150), u Sabatovim romanima znacenje nije fiksno, ve¢ se
kontinuirano proizvodi kroz interakciju narativnih perspektiva, sto potvrduje da je
semanticka struktura teksta dinami¢na i otvorena. U Tunelu unutrasnja fokalizacija
proizvodi zatvoreni psiholoski univerzum, u kojem je istina jednaka subjektivnoj
percepciji. U romanu O junacima i grobovima promjenljiva fokalizacija razbija
jedinstvo narativne istine i uvodi fragmentirano saznanje. U Abadonu destabilizo-
vana fokalizacija dovodi u pitanje granice izmedu naratora, lika i autora, usmje-
ravajuci narativ prema metatekstualnoj refleksiji. Na taj nacin, utvrdivanje tipa
fokalizacije postaje interpretativni alat, koji omogucava razumijevanje na¢ina na
koji Sébato gradi semanti¢ku nestabilnost svojih romana.

Strukturiranje fikcionalnog svijeta u romanima E. S4bata

U okviru teorije mogucih svjetova, koju razvija M. L. Ryan (2001: 99),
fikcionalni svijet se razumije kao skup entiteta, dogadaja i odnosa koji funkcionisu
unutar vlastite ontoloske logike. Takav pristup omogucava da se narativ ne posma-
tra samo kao slijed dogadaja, ve¢ kao proces konstruisanja i organizovanja posebne
stvarnosti u kojoj likovi djeluju, komuniciraju i1 proizvode znacenja.

D. Herman (2004: 13—17) naglaSava da ucesnici svijeta price, posredstvom
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dijaloga i akcija, ostvaruju komunikativne radnje koje su smjestene unutar domi-
nantnog C¢ina narativne komunikacije. Razumijevanje narativa podrazumijeva
sposobnost ¢itaoca da uspostavi veze izmedu predstavljenih dogadaja i njihovih
mogucih uzroka, posljedica i viemenskih odnosa. Narativ se, stoga, moze razumje-
ti kao mentalni model svijeta koji Citalac postepeno konstruiSe tokom procesa
¢itanja. U okviru takvog teorijskog pristupa posebno je znacajan koncept uranja-
nja, koji M. L. Ryan (2001: 110) povezuje sa procesom mentalne simulacije.
Citalac tokom recepcije teksta ne prati samo slijed dogadaja, veé u vlastitoj svijesti
rekonstruiSe prostorne, vremenske i emocionalne dimenzije svijeta pri¢e. Na taj
nacin, fikcionalni svijet postaje prostor iskustva, u kojem ¢italac privremeno zane-
maruje granicu izmedu stvarnog i imaginarnog.

U Sabatovim romanima strukturiranje fikcionalnog svijeta zasniva se upravo
na problematizaciji te granice. Umjesto koherentnog univerzuma, Sabato kon-
struiSe narativne prostore obiljeZzene fragmentacijom identiteta i relativizacijom
stvarnosti. N. Urbina (1992a: 172—173) ukazuje da se u Sébatovoj prozi znacenje
ne gradi kroz jedinstvenu i stabilnu reprezentaciju stvarnosti, ve¢ kroz sistem
medusobno povezanih narativnih ravni, koje neprestano dovode u pitanje granice
izmedu fikcije 1 stvarnosti. Takva organizacija fikcionalnog svijeta predstavlja
jedan od znac€ajnih mehanizama semanticke sloZenosti njegovih romana.

Dualnost likova 1 viSestruki identiteti

Jedno od vaznih obiljezja fikcionalnog svijeta u Sébatovim romanima O
Jjunacima i grobovima 1 Abadon, andeo unistenja jeste destabilizacija identiteta
likova kroz njihovu dualnost i1 viSestruku funkciju. Ovaj postupak prevazilazi
aspekat karakterizacije likova i postaje princip organizacije narativne stvarnosti. U
romanu O junacima i grobovima Bruno se pojavljuje kao svojevrsni interpretativni
posrednik Martinove svijesti. Njegova funkcija nije ogranicena na ulogu slusaoca
ili svjedoka dogadaja, ve¢ podrazumijeva aktivno oblikovanje Martinovih iskusta-
va kroz proces interpretacije. Slican model razvija se u romanu Abadon, andeo
unistenja, gdje Bruno preuzima funkciju dopune i refleksije Sabatovog glasa. Time
se uspostavlja sistem dvostrukih identiteta, koji destabilizuje granice izmedu
razli¢itih nivoa pripovijedanja. N. Urbina (1992b: 141) smatra da se u Abadonu
proces pripovijedanja zasniva na autoreferencijalnosti, pri ¢emu tekst stalno
proizvodi nove verzije vlastitih prethodnih diskursa. U tom smislu, Bruno ne
funkcioniSe samo kao lik, ve¢ 1 kao refleksija pripovjedne svijesti koja proble-
matizuje vlastiti identitet.

Dodatnu ontolosku nestabilnost proizvode epizode koje narusavaju logiku
uzroc¢nosti i vremenskog slijeda. Tako se, uprkos ¢injenici da se na poc¢etku romana
O junacima i grobovima u policijskoj hronici izvjeStava o Alehandrinoj smrti
(2012: 7), ona u kasnijim segmentima romana pojavljuje kao aktivan u¢esnik nara-
tivnog svijeta. U romanu Abadon, andeo unistenja Sabato prepoznaje Martina u
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kafani (2003b: 164), dok se Alehandra u avgustovskoj no¢i susrijece sa Martinom
na mostu kako bi mu saopstila da joj je potrebno da zna da on i dalje postoji i da je
voli (2003b: 180). N. Urbina (1992c¢: 33) ukazuje da Sabatov fikcionalni univer-
zum dopusta istovremeno postojanje razliCitih ontoloskih ravni, zbog Cega se
kategorije zivota 1 smrti, prisustva 1 odsustva ne mogu tumaciti kao strogo odvoje-
ne. Takvi dogadaji ne mogu se objasniti unutar realisticke logike pripovijedanja, te,
na taj nacin, granica izmedu stvarnog i imaginarnog u Sabatovim romanima gubi
svoju stabilnost. Posljedica toga jeste nemogucénost kona¢nog odredenja statusa
prikazanih dogadaja.

Proces destabilizacije fikcionalnog svijeta dodatno se intenzivira kroz pojavu
viSestrukih identiteta likova. U romanu Abadon, andeo unistenja lik Sabata ozna-
cava se inicijalom “S.” i prezimenom “Sébato”, pri ¢emu razlika izmedu impli-
citnog autora, pripovjedaca i knjizevnog lika ostaje namjerno neodredena. Pri-
sustvo viSestruke prirode likova moZe se pratiti joS od romana 7unel. Naime,
Marija ne posjeduje jedinstven identitet, ve¢ razlicita lica, koja postoje u odnosu
prema razli¢itim subjektima. Za Kastela ona predstavlja ideal razumijevanja i
spasenja, za Aljendea suprugu, a za Huntera predmet posebne emocionalne veze.
Prema N. Urbini (1992c: 53), Sabatovi likovi ne funkcioni$u kao stabilne psiho-
loske cjeline, ve¢ kao semanticka srediSta razlicitih perspektiva i znacenja, zbog
¢ega njihov identitet ostaje otvoren i viSeznacan. U tom smislu znacajno je i zapa-
zanje A. Manci¢ (2003b: 388) da za Sabata “izmisliti neki lik znaci udvojiti se”. Na
taj nacin, likovi postaju instrument samospoznaje, ali 1 prostor istrazivanja granica
komunikacije. Njihova viSestruka priroda omogucava postojanje viSe paralelnih
verzija stvarnosti unutar istog narativa.

Budu¢i da likovi u Sabatovim romanima nikada nisu predstavljeni kao
jedinstveni 1 stabilni entiteti, ni znacenja koja proizilaze iz njihovih postupaka ne
mogu biti kona¢no odredena. Stoga, fikcionalni svijet ostaje otvoren za razlicite
interpretativne mogucénosti, Sto predstavlja jedno od sustinskih obiljezja Sabatove
poetike.

Poetika uranjanja i mentalna simulacija fikcionalnog svijeta

Pored ontoloske sloZenosti 1 nestabilnosti identiteta, znac¢ajan aspekat struk-
turiranja fikcionalnog svijeta u Sdbatovim romanima predstavlja fenomen uranja-
nja. Savremena kognitivna naratologija ovaj proces povezuje sa sposobnoScu
Citaoca da, tokom recepcije teksta, konstruiSe mentalni model svijeta price, te da
vlastitu svijest projektuje u prostor fikcionalne stvarnosti. Takvo shvatanje romana
blisko je Sédbatovom poimanju knjizevnosti iz eseja El escritor y sus fantasmas,
gdje on isti¢e da knjizevno djelo ne postoji kao zatvorena cjelina, ve¢ se dovrsava
u susretu sa ¢itaocem, koji aktivno ucestvuje u procesu stvaranja znacenja (1964:
197).

Poetika uranjanja zasniva se na nacelu mentalne simulacije, odnosno na
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poimanju imaginarne stvarnosti teksta kao realnosti koju zivimo. M. L. Ryan
(2001: 112) smatra da mentalna simulacija omogucava ¢itaocu otkrivanje narativ-
nih scenarija — “ona kreira bogato ¢ulno polje, osje¢aj za mesto i pejzaz u nasem
umu”. Ryan razlikuje prostorno, vremensko i emocionalno uranjanje, pri cemu
svaka od ovih dimenzija doprinosi stvaranju osjecaja prisutnosti unutar svijeta
price.

Tunel — narativna komunikacija 1 fenomen uranjanja

Fenomen uranjanja posebno je izraZzen u romanu 7unel, gdje se fikcionalni
svijet oblikuje kroz specifican odnos izmedu naratora i “sluSaoca”. Ve¢ u uvodnim
poglavljima Kastel se ne obra¢a samo implicitnom ¢itaocu, ve¢ ga direktno uklju-
¢uje u komunikacionu situaciju pripovijedanja. Njegovo obracanje ‘“sluSaocima”
proizvodi dodatni komunikacioni nivo unutar narativa:

Kada sam poceo sa ovim izlaganjem, bio sam ¢vrsto odlucio da ne dajem objas-
njenja nikakve vrste. Zeleo sam da pricam o svom zlocinu, i gotovo: kome se ne
bude svidalo, neka ne Cita. (Sabato 2003a: 10)

Obracanjem Kastela sluSaocima cCitaoCeva svijest biva premjeStena u jedan
drugi svijet — Kastelova komunikacija sa sluSaocima omogucéava im “naseljavanje”
svijeta price. U Tunelu se istovremeno mogu razlikovati dva nivoa price. Prvi nivo
¢ini naratizovana pripovijest o odnosu Kastela i Marije, odnosno hronologija
dogadaja koja vodi ka zlo¢inu. Drugi nivo predstavlja Kastelovo stalno obracanje
sluSaocima, kroz koje se uspostavlja virtuelna pri¢a o samom ¢inu pripovijedanja.
Ova druga prica ne odnosi se na dogadaje iz proSlosti, ve¢ na sadasnji trenutak
komunikacije izmedu pripovjedaca i1 Citaoca. Apelativni karakter Kastelovog
jezika dodatno pojacava efekat uranjanja:

Shvatate 1i §ta hoc¢u da kazem? (Sabato 2003a: 10)

Takva pitanja ne sluze prenosu novih informacija, ve¢ potvrdivanju prisustva
sluaoca unutar narativne situacije. Citalac se poziva da zauzme aktivnu poziciju i
da ucestvuje u procesu proizvodnje znacenja. Postupku “uranjanja” posebno dopri-
nose pripovjedacevi komentari, u kojima on precizno odreduje svoj narativni status
u odnosu na slusaoca:

... onaj koji ho¢e ovde da prekine sa ¢itanjem ovog pripovedanja moze to odmah da
ucini: jednom zauvek mu stavljam do znanja da racuna sa mojom apsolutnom
dozvolom. (Sabato 2003a: 14)

Na taj nacin Citalac postaje eksplicitno prisutan u tekstu, kao instanca kojoj
je omoguceno da prihvati ili odbaci pripovijedanje. Koncipirana komunikativna
situacija u romanu upucuje na zakljucak da, za razliku od naredna dva Sabatova
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romana, Tunel nije dvostruko nekomunikativan. Dok se ostvarivost komunikacije
u okviru naratizovane pripovijesti marginalizuje (odnos Kastela i Marije), odnos
Kastela prema citaocima ostaje aktivan i potencijalno ostvariv. Takva komunika-
ciona situacija potvrduje Sébatovo uvjerenje da je roman prvenstveno prostor
susreta izmedu pisca i Citaoca, odnosno pokuSaj prevazilazenja egzistencijalne
usamljenosti kroz knjizevnu komunikaciju (1964: 89). Virtuelna realnost narativ-
nog svijeta u Tunelu, kao i efekat mentalne simulacije, realizuju se tako $to “Citalac
nije samo ucesnik zbivanja koje ¢e uslijediti, niti svjedok u jednoj mogucoj
konstelaciji dogadaja koji su prethodili prikazanim, ve¢ dijeli i emocionalno i
prostorno-vremenski suzivot sa junacima” (Milosavljevi¢ Mili¢ 2016: 230).

O junacima i grobovima — fragmentacija svijeta price 1 viSestruko
pripovijedanje

U romanu O junacima i grobovima strukturiranje fikcionalnog svijeta zasni-
va se na znatno slozenijem modelu pripovijedanja. Umjesto prilicno stabilne
komunikacione situacije prisutne u Tunelu, ovdje dolazi do umnoZavanja perspek-
tiva 1 narativnih nivoa.

Posebnu ulogu ima Bruno, koji se nalazi u poziciji sluSaoca Martinovih
kazivanja o dogadajima sa Alehandrom, ¢ime se u okviru narativnog svijeta kon-
struiSe prica o pri¢i. U zavrSnom poglavlju Bruno preuzima ulogu protagoniste, pa
se 1 plan njegovog prisustva u narativu moze tumaciti kao dvostruk. Likovi u ovom
romanu nikada nisu predstavljeni u duhovnom ili vremenskom totalitetu, Sto
otezava dozivljaj imaginarnog svijeta teksta. Predstavljeni su u fragmentima 1 ta
razjedinjenost radnje i vremena zahtijeva aktivnu saradnju Citaoca, koji postepeno
konstruiSe portret svakog lika. Linearna hronologija je zamijenjena unutrasnjom
distancom 1 subjektivnim vremenom, $to pretpostavlja imaginarnu sveprisutnost
autora 1 ¢itaoca unutar narativnog toka. Radnja i1 konflikti junaka u romanu pred-
stavljeni su putem izvjeStaja, dijaloga, sje¢anja, unutrasnjih monologa, koji nas
odvlace u proslost, usmjeravaju ka buduénosti, da bi nas polako vratili u sadasnjost
razli¢itih junaka i premjestili nazad u prostor istorijskih vremena (Dellepiane 1973:
51, 59).

Fragmentacija u romanu O junacima i grobovima ne odnosi se samo na
vremensku organizaciju dogadaja, ve¢ 1 na ukupnu kompozicionu strukturu djela.
N. Urbina (1992a: 175-176) smatra da je struktura romana zasnovana na
medusobnom preplitanju relativno autonomnih narativnih cjelina, pri ¢emu njiho-
va fragmentarnost ne naruSava jedinstvo djela, ve¢ postaje osnovni mehanizam
proizvodnje znacenja. Roman je izgraden od vise narativnih cjelina (Zmaj i prince-
za, Nevidiljiva lica, Izvjestaj o slijepima 1 Nepoznati bog), koje posjeduju relativnu
autonomiju. Posebno mjesto zauzima segment Izvjestaj o slijepima, koji svojim
stilskim 1 tematskim osobenostima privremeno uspostavlja zaseban narativni
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univerzum unutar Sire strukture romana. Takva kompozicija proizvodi efekat
diskontinuiteta i1 razbijanja jedinstvenog toka pripovijedanja, usled Cega citalac
nije u mogucnosti da fikcionalni svijet sagleda kao homogenu cjelinu.

Abadon, andeo unistenja — ontoloSka nestabilnost i razgradnja
fikcionalnih granica

Proces destabilizacije fikcionalnog svijeta svoj vrhunac dostize u romanu
Abadon, andeo unistenja. Dok su u prethodnim romanima jo§ uvijek postojale
odredene granice izmedu razliitih ontoloSkih nivoa, u ovom djelu one gotovo u
potpunosti nestaju. Sabato se pojavljuje kao uc¢esnik dogadaja unutar svijeta koji je
sam konstruisao, ¢ime se naruSava tradicionalna podjela izmedu stvarnog autora 1
fikcionalnog univerzuma. Posljedica toga jeste pojava metanarativne strukture, u
kojoj tekst reflektuje svoju fikcionalnu prirodu (Urbina 1992b: 142). Vizije, snovi,
halucinacije, sje¢anja i fakticki dogadaji predstavljeni su istim narativnim statu-
som. Svijet price ne moze se rekonstruisati kao jedinstvena i stabilna cjelina, jer
razli¢iti segmenti narativa funkcioniSu prema razli¢itim principima stvarnosti. U
tom smislu Abadon predstavlja radikalnu dekonstrukciju tradicionalnog modela
fikcionalnog svijeta.

Strukturiranje fikcionalnog svijeta u Sdbatovim romanima ne predstavlja
samo organizacioni aspekt narativa, ve¢ jedan od glavnih postupaka za konstituisa-
nje znacenja. U Tunelu donekle stabilna organizacija svijeta omogucava ocuvanje
komunikacije izmedu pripovjedaca i Citaoca, iako je komunikacija medu likovima
osudena na neuspjeh. U romanu O junacima i grobovima fragmentacija perspek-
tiva dovodi do destabilizacije narativne stvarnosti i zahtijeva aktivnu interpreta-
tivnu intervenciju Citaoca. U romanu Abadon, andeo unistenja taj proces dostize
krajnju tacku, jer se ukidaju granice izmedu autora, pripovjedaca i lika, kao 1
izmedu razli¢itih nivoa fikcionalne stvarnosti.

Nestabilnost identiteta, fragmentacija narativne stvarnosti i procesi uranjanja
funkcioniSu kao sredstva putem kojih Sébato istrazuje pitanja komunikacije,
identiteta i mogu¢nosti saznanja. Takva organizacija fikcionalnog svijeta povezana
je sa temom egzistencijalne usamljenosti koja, prema O. Barreru Pérezu (1992:
281-282), predstavlja jednu od konstanti Sabatovog stvaralastva. Nemoguénost
potpune spoznaje drugog i trajna komunikacijska nesigurnost ne oblikuju samo
odnose medu likovima, ve¢ i samu strukturu fikcionalnog univerzuma.
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Tipologija pripovjednih instanci u romanima E. Sabata

U cilju komparativne analize pripovjednih instanci u romanima E. Sabata, u
ovom poglavlju primjenjuje se interpretativno-komparativni metod zasnovan na
teorijskim modelima H. Portera Abbotta, G. Princea, S. Milosavljevi¢ Mili¢, uz sti-
listicke uvide G. Leecha i M. Shorta.

Pripovjedaci u romanima Tunel, O junacima i grobovima i1 Abadon, andeo
unistenja posmatraju se prema poziciji i stepenu pouzdanosti, odnosu izmedu
pripovjedaca i fokalizatora, funkciji pripovjedne instance u organizaciji diskursa,
kao 1 prema povezanosti pripovjedne strategije sa tematsko-semantickim struktu-
rama romana. Polaze¢i od navedenih kriterijuma, cilj analize jeste da se utvrdi na
koji nacin Sabatove pripovjedne strategije ucestvuju u konstrukciji znacenja, te
kako se kroz njih oblikuju modeli komunikacije unutar fikcionalnog svijeta.

Roman Tunel konstruisan je kao retrospektivna ispovijest u prvom licu u
kojoj pripovjeda¢ Kastel istovremeno zauzima poziciju glavnog lika i naratora.
Pripovjedna instanca ima izrazito subjektivan karakter, a cjelokupna narativna per-
spektiva ograni¢ena je na njegovu svijest, sjeanja i interpretaciju dogadaja. Time
se uspostavlja model pripovijedanja u kojem se svijet price filtrira kroz indivi-
dualnu, psiholoski opterecenu, perspektivu.

U romanu O junacima i grobovima pripovjedna struktura postaje visSeslojna
1 fragmentarna. lako Bruno zauzima dominantnu poziciju pripovjedaca, diskurs se
kontinuirano prepli¢e sa perspektivama Martina, Alehandre 1 Fernanda Vidala
Olmosa. Time se uspostavlja slozen sistem narativnih instanci u kojem se pripo-
vijedanje ne odvija iz jedne stabilne tacke, ve¢ kroz smjenu razlicitih fokaliza-
cijskih pozicija. Ovakva organizacija pripovjednih instanci potvrduje zapazanja N.
Urbine (1992a: 176), koji ukazuje da se roman O junacima i grobovima zasniva na
slozenom sistemu pripovjednih nivoa i medusobno povezanih perspektiva. Prema
njegovom tumacenju, znacenje romana ne proizilazi iz jedinstvenog pripovjednog
centra, ve¢ iz odnosa izmedu razlicitih glasova i diskurzivnih ravni koje ucestvuju
u konstruisanju price.

U romanu Abadon, andeo unistenja pripovjedna organizacija dostiZe najvisi
stepen sloZenosti. Granice izmedu autora, pripovjedaca i lika postaju nestabilne,
budu¢i da se u narativ uvodi i figura samog Sabata kao ucesnika diskursa. Pripo-
vijedanje se ostvaruje kroz smjenu prvog i treceg lica, kao 1 kroz viSestruke nara-
tivne nivoe, koji Cesto prelaze u metanarativni i autoreferencijalni diskurs (Urbina
1992b: 135).

H. Porter Abbott (2009: 118, 124) naratora definiSe kao “instrument, kon-
strukciju ili sredstvo kojim autor upravlja”. On smatra da je od velikog znacaja
utvrditi kakav je tip li¢nosti pripovjedac kako bismo znali da li mozemo vjerovati
informacijama koje od njega dobijamo, odnosno u kojoj mjeri je taj pripovjedac
pouzdan. Pri¢a se povjerava nepouzdanom naratoru u cilju postizanja neizvjes-
nosti, a u tom slucaju dio teme postaje sama naracija, sa svim potesko¢ama koje se

104



Knjizevna smotra 220 (2)

u njoj javljaju (2009: 129). Kastel u Tunelu je istovremeno stidljiv i nasilan;
neuroti¢ne je prirode, prezrivo i nepovjerljivo gleda na ljude 1 cjelokupno drustvo
— zeli potpunu ljubav, Zudi za apsolutnim. Sli¢nu egzistencijalnu zatvorenost poka-
zuje 1 Martin u romanu O junacima i grobovima, pri ¢emu oba lika zude za
apsolutnim smislom, ¢esto ga traze¢i u odnosu sa Zenskim likovima. U romanu O
Jjunacima i grobovima uspostavljaju se dva nivoa komunikacije — prvi, kada govori
Bruno, i drugi, kada se eksplicitno navode dogadaji o kojima mu je Martin govorio.
Ipak, kao centralna pripovjedna instanca u romanu pojavljuje se upravo Bruno.

M. Short (2013: 257-258) istice da lice koje pripovijeda pricu moze ujedno
biti 1 junak fikcionalnog svijeta, pri ¢emu se pripovijedanje odvija nakon dogadaja
o kojima se govori — u tom slucaju rije¢ je o pripovjedacu u prvom licu ili JA-
pripovjedacu. Imajucéi u vidu da takav pripovjeda¢ dogadaje predstavlja kao da se
prvi put desavaju, on je u odredenoj mjeri “ogranic¢en” (ne raspolaze svim ¢injeni-
cama) ili “nepouzdan” (moZze Citaoca navesti na pogreSan put uskracivanjem
informacija ili iznoSenjem neistina), S$to je Cest slu¢aj u naracijama koje se bave
ubistvima ili misterijama. Sa druge strane, pripovjeda¢ u tre¢em licu nije 1 lik
unutar fikcionalnog svijeta. U svojstvu JA-pripovjedaca u Tunelu Kastel je svepri-
sutan 1 nalazi se na maloj distanci od pripovjedanih situacija, ali je njegova
pouzdanost upitna, s obzirom na stepen njegove informisanosti o odnosima izmedu
Marije i Aljendea, te Marije i Huntera, kao i1 s obzirom na njegovu samosvjesnost
1 odsustvo moralnih nacela.

Kastel u Tunelu 1 Bruno u romanu O junacima i grobovima su ujedno i
svjedoci-posmatraci dogadaja o kojima pripovijedaju — Kastel u potpunosti, jer je
istovremeno i junak, dok Bruno u manjoj mjeri govori o sebi i nije direktno
prisutan u svim scenama izmedu Martina i Alehandre, ve¢ o njima saznaje po-
sredno (pozivanje na pri¢anje Martina). Kastel je u Tunelu pokretac¢ radnje — pripo-
vjedna organizacija u romanu se zasniva na jedinstvenom i izrazito subjektivhom
glasu JA-pripovjedaca, dok u romanu O junacima i grobovima dolazi do sloZenije
organizacije pripovjednih instanci 1 viSestrukih perspektiva. Naime, Bruno se
nalazi u pozadini dogadaja, sve dok u zavrSnom poglavlju ne preuzme ulogu JA-
pripovjedaca, priznaju¢i svoju emotivnu naklonost prema Alehandri:

I ja sam, na svoj nacin, bio zaljubljen u Alehandru, sve dok jednog dana nisam
shvatio da u stvari volim njenu majku, Heorhinu; a kada me je Heorhina odbila,
svoju ljubav sam preusmerio na njenu kéer. Vremenom sam uvideo svoju zabludu i
tada sam se vratio svojoj prvoj (i uzaludnoj) strasti koja ¢e, verujem, trajati dok
Heorhina bude Ziva i dok bude postojao makar zracak nade da ¢e jednog dana ipak
biti moja. Jer, mada vas to moze iznenaditi, Heorhina je jo$ ziva, ona nije umrla
kako je Alehandra mislila... ili kako se pretvarala da misli. (Sabato 2012: 441)

Kastel 1 Bruno su istovremeno i pripovjedaci-komentatori, a njihovi se ko-
mentari odnose na komunikativnu situaciju pripovjeda¢ — slusaoci: “Pomislite
koliko je gore za drustvo da taj stvor i1 dalje cedi otrov...” (Sabato 2003: 7-8) / “Jer,
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mada vas to moze iznenaditi, Heorhina je jo$ ziva...” (Sabato 2012: 441). Za
razliku od Kastela, ¢ija je pripovjedna perspektiva dominantna tokom cijelog ro-
mana, Bruno funkcionise kao posredovana pripovjedna instanca kroz koju se orga-
nizuje veci dio narativnog sadrzaja.

Ukoliko Tunel predstavlja model jedinstvenog pripovjednog glasa, a roman O
Jjunacima i grobovima model visestruke perspektive, onda Abadon, andeo unistenja
predstavlja zavr$nu fazu razvoja Sabatovih pripovjednih strategija, u kojoj dolazi do
destabilizacije granica izmedu autora, pripovjedaca i lika. U romanu je prisutan ¢in
pripovijedanja niza situacija i dogadaja, ali su pripovjedne instance brojne i pozi-
cionirane na vecoj ili manjoj distanci u odnosu na pripovjedane dogadaje. Ve¢ na
samom pocetku romana javlja se problem oznacavanja figure pripovjedaca:

PETOG JANUARA UVECE, stoje¢i na pragu kafane na uglu Gvidove i Hunina,
Bruno je video kako dolazi Sébato, i kada je ve¢ hteo da mu se obrati, osetio je da
¢e se dogoditi neSto neobjasnjivo. (Sabato 2003b: 3),

kada postaje jasno da su Bruno i Sabato “dvojnici” istoimenog lika iz Sébatovog
prethodnog romana i samog autora. Stoga se u fusnoti na istoj stranici romana (u
izdanju na Spanskom jeziku) napominje da je za razumijevanje romana Abadon,
andeo unistenja pozeljno procitati Sabatov prethodni roman. Unutar romana smje-
njuju se naracija u prvom i treCem licu; pripovjedac je sveprisutan, ali nedovoljno
pouzdan 1 vidljiv. Mozemo se sloziti za zaklju¢kom H. Portera Abbotta (2009: 124)
da je gramaticka kategorija lica znacajna odlika glasa u naraciji, ali je ipak vazniji
nas utisak o tome kakav je karakter (ili ne-karakter) ¢iji glas formira ton cjelokupne
price.

Kada se u Abadonu koristi pripovijedanje u prvom licu, ono potice od pouz-
danog pripovjedaca, samim tim $to pripovjedac Sabato nastupa u svojstvu moral-
nog sudije, koji ocjenjuje, prosuduje 1 vrednuje. Sabato svoje stavove u romanu
iznosi sasvim otvoreno, kao u raspravi sa Silvijom i Arauhom, kada potvrduje da
su junaci njegovih prethodnih romana posljedica prepustanja nagonima i uranjanja
u nesvjesno. Ti junaci predstavljaju manifestaciju najdubljih Sabatovih opsesija,
odnosno odgovor na pitanje o krizi ¢ovjeka 1 nacinu dosezanja Apsoluta. Na kraju
jednog od brojnih razgovora, u trenutku kada nema odgovor na Silvijino pitanje,
Sabato kaze:

Ako mi pode za rukom da od ove zbrke napravim roman, onda ¢e$§ moci da nasluti§
nesto od moje zbilje, od citave moje stvarnosti, a ne samo one koju vidis u filozof-

skim raspravama. (Sabato 2003b: 203)

Ovakvo shvatanje romana odgovara i stavovima koje je Sabato iznio u eseju
Escritor y sus fantasmas (1964: 9-10), gdje knjizevno stvaranje ne tumaci kao
rezultat racionalnog planiranja, ve¢ kao proces u kojem se ispoljavaju najdublje
covjekove opsesije, strahovi 1 protivurjecnosti. Iz te perspektive, postupci prisutni
u romanu Abadon, andeo unistenja ne predstavljaju samo formalnu narativnu igru,
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ve¢ nacin da se sam ¢in pisanja ukljuci u prostor romana, kao predmet umjetnickog
istrazivanja. Svojevrsnim priznanjem Séabata kao pripovjedaca-junaka da ima
namjeru da sve iznesene stavove, sudove i razmiSljanja integriSe u roman —itou
roman u kojem bi i sam romanopisac bio u igri — bivamo uvuceni u metanaraciju,
to jest u “pripovijedanje koje upucuje samo na sebe, odnosno na pripovijedanje
koje samo o sebi raspravlja” (Prince 2011: 102). Na taj nacin, narativ u Abadonu
dobija karakteristike narativa svojstvenog esejima. Upravo ovakve postupke N.
Urbina (1992b: 135) povezuje sa autoreferencijalnos¢u i metafikcijom, isticuéi da
Sabatova proza Cesto tematizuje vlastiti proces nastajanja. U tom smislu, roman ne
predstavlja samo pricu o odredenim dogadajima, ve¢ i prostor u kojem se proble-
matizuju pisanje, autorstvo 1 granice izmedu stvarnosti 1 fikcije.

Prema G. Leechu i M. Shortu (2007: 213-217), u romanima postoje najma-
nje tri nivoa diskursa, jedan u okviru drugog: autor — ¢italac, implicitni autor —
implicitni ¢italac i pripovjedac — sagovornik. U okviru posljednjeg nivoa komuni-
kacije nalaze se jo§ i dijalozi medu likovima o kojima pripovjedac izvjestava.
Upotreba pripovijedanja u tre¢em licu obi¢no podrazumijeva razdvajanje nivoa
diskursa likova od nivoa diskursa naratora; nasuprot tome, pripovijedanje u prvom
licu vodi do spajanja njihovih uloga. U romanu Abadon, andeo unistenja prisutna
su oba tipa naracije: kada je rije¢ o naraciji u tre¢em licu, Citalac se podsti¢e da
zanemari ulogu adresanta u narativnom diskursu, §to otvara prostor za moguénost
spajanja implicitnog autora i naratora. Nasuprot tome, kada Sabatovo “JA” pre-
uzima ulogu posrednika, ono ujedno postaje centralni lik u pri¢i i dovodi do uspo-
stavljanja licnog odnosa sa Citaocem — §to neminovno proizvodi izvjesnu pri-
strasnost ¢itaoca prema pripovjedacu ili junaku.

Posebna forma narativne komunikacije ogleda se u sljede¢im odlomcima iz
Abadona, najprije u epizodi kada mladi¢ Del Busto trazi intervju od Sabata za
jedan Casopis. Ve¢ na samom pocetku intervjua pripovjedac u tre¢em licu odstupa
od ustaljenog nacina pripovijedanja o dogadajima iz Sabatovog Zivota, u formi
navodenja Cinjenica. Stil naracije biva obogacen prisustvom retorickih pitanja,
¢ime Citalac ujedno postaje i “sagovornik™:

Zasto je napustio La Platu? Kako bi to mogao znati. Citav njegov Zivot bio je niz
besmislenih i nepovezanih postupaka, ali sigurno je postojao nekakav red ispod
sveg toga haosa, ho¢e da kaze, neki tajni poredak. Da li je odlazak iz La Plate znacio
i konac¢no napustanje sveta nauke? Pa, moguce. Kako bilo da bilo, doSao je u Bue-
nos Ajres. (Sabato 2003b: 255)

Upotrebom retorickih pitanja narator ¢ini svoje prisustvo u pripovjednom
junacima i dogadajima. Kada se intervju priblizio kraju i kada Sébato saznaje da je
mladi¢u ovo ujedno i prvi pokusaj pisanja, te da je po zanimanju fotograf, nakon
posljednjeg mladi¢evog iskaza slijedi niz iskaza u kojima je teSko jasno razgra-
niciti tipove narativnih figura:
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— Fotograf?
“Beleznik svetlosti”. A i on je reSio da napusti svet svetla!

Mladi Del Busto mu je ispricao i druge stvari koje su izasle na videlo posle njegovih
istrazivanja... (Sabato 2003b: 256),

kao 1 u poglavlju u kojem Sébato govori o neobi¢nim bitkama sa “onim ljudima”
(2003b: 260); jedna od tih bitki kulminira okrSajem sa statuom Zene. Ta statua je
posmatrana sa strahom, jer posjeduje apstraktan pogled Slepice i u njoj postoji
nesto neopisivo opipljivo i zlokobno. Zbog toga Sabato donosi odluku da je ukloni
1z baste (2003b: 262). Nakon §to zamoli Dijasa da mu pomogne da statuu iznese na
ulicu, Kastelov diskurs glasi:

Kuda? Nikada nisam Zeleo da saznam. [ za¢udo, ni Dijas mi to nije pominjao.
Sabato se zagledao u Bruna, kao da ga pita kako mu se sve to Cini.

— Veoma ¢udno, doista — odvrati on, posto je zadrzao pogled na njemu neko vreme.
— Zar nije tako?

Zamislio se. Kastel i osveta Sekte. Cim je to shvatio, Fernando se prestravio i odlu-
¢io da izmedu sebe i njih ispreci ¢itav okean. (Sabato 2003b: 263)

U oba navedena odlomka izostaje jasna granica izmedu nivoa narativnog
diskursa likova i nivoa narativnog diskursa pripovjedaca. U prvom odlomku, na-
kon eksplicitnog pitanja koje postavlja Sabato (jasno izdvojenog interpunkcijom),
ostaje nejasno da li iskaz koji slijedi pripada pripovjedacu u tre¢em licu (koji
opisuje razgovor Del Busta i Sdbata), ili je rijeC o nastavku pripovijedanja u prvom
licu, odnosno diskursu Sabata, koji istovremeno funkcioniSe i1 kao pripovjedac i
kao lik. U drugom odlomku dolazi do prelaska sa nivoa diskursa junaka Sabata na
pripovijedanje u tre¢em licu, pri ¢emu se u diskurs uvode likovi iz prethodnih
romana — Kastel iz Tunela i Fernando iz romana O junacima i grobovima. Fernan-
do, koji do tada nije ucestvovao u dijalogu Sébata i Bruna, biva ozivljen, ¢ime
postaje participijent u narativnoj komunikaciji. Ova promjena otezava odredivanje
narativne hijerarhije i postavlja pitanje koja od pomenutih figura posjeduje visi
narativni autoritet. Prisustvo pripovjedaca u romanu Abadon, andeo unistenja je
neminovno, jer jedino on posjeduje znanje o proslosti, kako Sadbatovoj, tako i osta-
lih junaka. Dodatnu sloZenost donosi i stil pripovjedaca, koji Cesto sadrzi unutras-
nje protivurjecnosti i nepodudarnosti. Upravo zbog toga se postavlja pitanje: gdje
se zavrSava naracija pripovjedne instance, a gdje poc¢inju snovi ili halucinacije
junaka Sabata?

Analiza triju romana pokazuje da se Sabatove pripovjedne strategije mogu
direktno dovesti u vezu sa tematskom i semantickom strukturom djela. U romanu
Tunel primjena jedinstvene pripovjedne perspektive u prvom licu omogucava
intenzivno prikazivanje unutrasnjeg svijeta lika, pri ¢emu se subjektivna istina
pripovjedaca uspostavlja kao jedina dostupna realnost. Takva strategija pojacava
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motive izolacije, opsesije i nemogucnosti komunikacije. Nasuprot tome, roman O
Jjunacima i grobovima uvodi visestruku perspektivu i fragmentaciju pripovjednog
glasa, ¢ime se relativizuje stabilnost narativne istine. Smjena pripovjednih instanci
1 fokalizatora proizvodi efekat narativne heterogenosti, koji odgovara temama
identitetske nestabilnosti 1 egzistencijalne neodredenosti. U romanu Abadon, an-
deo unistenja pripovjedna strategija prerasta u metanarativni model, u kojem se
ukida jasna granica izmedu fikcije i diskursa o fikciji. Narativna fragmentacija
funkcioniSe kao sredstvo problematizacije samog Cina pisanja, pri ¢emu pripo-
vijedanje postaje prostor preispitivanja granica knjizevnog teksta, autorstva i
znacenja. Sli¢an zakljucak proizilazi 1 iz semiotickih istrazivanja N. Urbine
(1992¢: 138-145), prema kojima se znacenje u Sabatovim djelima ne formira
isklju¢ivo na nivou fabule, ve¢ kroz slozenu interakciju pripovjednih glasova,
diskurzivnih struktura i Zanrovskih modela.

Na osnovu komparativne analize Sabatovih romana, moze se zakljuciti da se
Sabatove pripovjedne strategije razvijaju od zatvorenog subjektivnog modela ka
otvorenim, viSeglasnim i metanarativnim strukturama. Ovaj razvoj ima direktne
semanticke implikacije, budu¢i da nacin pripovijedanja ujedno odreduje 1 nacin
konstrukcije znacenja u romanu.

Neverbalna komunikacija u narativu romana E. S4bata

Analiza neverbalne komunikacije u romanima E. Sabata zasniva se na nara-
toloskom 1 kognitivno-stilskom pristupu, pri ¢emu se komunikacija ne shvata
isklju¢ivo kao jeziCki proces, ve¢ kao sistem znakova koji ukljucuje pokret,
pogled, prostorne odnose i emocionalna stanja. U teorijskom smislu, polazi se od
D. Hermana, koji narativ posmatra kao kognitivnu konstrukciju svijeta price, kao
1 od G. Leecha i M. Shorta, koji naglasavaju znacaj stilistickih i diskursnih eleme-
nata u oblikovanju znacenja.

D. Herman isti¢e da se “logika pri¢e” ne moze neposredno uociti, buduéi da
razli¢iti ¢itaoci mogu razli¢ito tumaciti radnju, u zavisnosti od zakljuCaka koje
formiraju tokom Cditanja teksta. Stoga se price mogu smatrati nekom vrstom
tekstualnog rezimea, koji moze biti u manjoj ili ve¢oj mjeri detaljan, u zavisnosti
od svrhe ¢itaoceve interpretacije (Leech 1 Short 2007: 316). Takvo razumijevanje
narativa podrazumijeva da se zna¢enje ne nalazi isklju¢ivo u eksplicitno saopste-
nim informacijama, ve¢ se oblikuje i kroz elemente koje ¢italac mora sam inter-
pretirati.

U Sabatovim romanima upravo se kroz takve implicitne oblike znacenja
problematizuje neostvarivost komunikacije medu junacima. Ovi neverbalni zna-
kovi ne sluze samo kao dopuna verbalnom diskursu, ve¢ Cesto postaju kljucni
nosioci znac¢enja, otkrivajuci emocionalna stanja likova 1 potvrduju¢i njihovu egzi-
stencijalnu usamljenost i nemoguénost medusobnog razumijevanja:

109



Rasprave i pregledi

... ma koliko da sam znao do kog stepena sam sposoban za niskosti, uzasavala me
je pomisao da je i ona to mogla biti, da je sigurno bila. Kako? — mislio sam — s kim,
kada? I u meni je rasla neka potmula Zelja da se bacim na nju, da je raskidam
noktima, da joj stezem vrat dok je ne zadavim i da je bacim u more. (Sabato 2003a:
95)

U navedenom odlomku iz Tunela Kastel, zaokupljen opsesivnim razmislja-
njem o mogucoj izdaji, vise nije u stanju da Marijine rijeci i postupke interpretira
kao izraz privrzenosti, ve¢ ih podreduje svojim projekcijama i strahovima. To
pokazuje da znacenje komunikacije ne zavisi samo od samog znaka, ve¢ i od naci-
na na koji ga primalac tumaci. Ovakvo tumacenje se moZe dovesti u vezu s Herma-
novim konceptom “mikrodizajna” narativa. Prema D. Hermanu (2004: 9), jedan od
zadataka naratoloske analize jeste razlikovanje stanja, dogadaja 1 akcija, odnosno
nacina na koji se tekstualne informacije organizuju u smislene narativne cjeline.

U ovom odlomku Kastelova emocionalna stanja proizilaze iz dogadaja na
imanju (Sabato 2003a: 93) i1 oblikuju njegove kasnije postupke (akcije). Pomisao
da bi ga Marija mogla iznevjeriti pokreée kod Kastela lanac interpretacija, koji
kulminira fantazijama o nasilju, pri ¢emu se granica izmedu stvarnosti i subjek-
tivne projekcije postepeno brise. Posebno je znacajno Sto Kastelov bijes ne proizi-
lazi iz konkretne radnje ili potvrdene €injenice, ve¢ iz nacina na koji interpretira
Marijino ponasanje. Neverbalni znakovi koje prima od nje postaju predmet pro-
jekcije njegovih strahova i nesigurnosti, ¢ime se komunikacija pretvara u proces
subjektivnog konstruisanja znacenja. Na taj nacin, neverbalna komunikacija ne
doprinosi uspostavljanju medusobnog razumijevanja, ve¢ dodatno produbljuje ko-
munikacijski jaz izmedu likova.

U romanu O junacima i grobovima neverbalna komunikacija je tijesno pove-
zana sa atmosferom straha, neizvjesnosti i emocionalne napetosti:

Martin ju je uplaSeno pratio pogledom, strahujuci da, kao u bajkama, u osvit zore ne
nestane dvorac koji je iskrsao u toku no¢i. Nejasna slutnja ga je opominjala da
svakog Casa moze ponovo da se pojavi ono surovo bice kojeg se toliko plasio. A
kada se posle izvesnog vremena Alehandra okrenula ka njemu, shvatio je da je
¢arobni dvorac otiSao u nistavilo. (Sabato 2012: 129—-130)

Dok Alehandra zamisljeno gleda kroz prozor, Martin je posmatra sa strijep-
njom 1 i$¢ekivanjem bilo kakvog znaka koji bi potvrdio moguénost njihove medu-
sobne bliskosti. U skladu s Hermanovim razlikovanjem stanja, dogadaja i1 akcija,
moze se uociti da odlomkom dominiraju emocionalna stanja — strah, slutnja,
nesigurnost 1 razocaranje, dok je jedina konkretna radnja Alehandrino okretanje
prema Martinu. Njeni gestovi ne funkcioniSu kao jasni komunikacijski signali, ve¢
kao podsticaj za Martinove subjektivne interpretacije, koje dodatno produbljuju
njegovu nesigurnost. Ovakvo oblikovanje odnosa medu likovima pokazuje da se
znacenje u Sdbatovim romanima ¢esto ne uspostavlja kroz verbalnu razmjenu, ve¢
kroz interpretaciju pogleda, pokreta i odsustva govora, pri ¢emu neverbalni zna-
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kovi dodatno naglasavaju emocionalnu udaljenost medu junacima. Martinova
nesigurnost i strah od gubitka Alehandre potvrduju ono $to O. Barrero Pérez (1992:
294-295) prepoznaje kao jednu od temeljnih karakteristika Sébatove proze —
nemogucnost uspostavljanja komunikacije medu ljudima usled njihove egzisten-
cijalne usamljenosti 1 zatvorenosti u vlastiti unutrasnji svijet.

Sli¢cna semanticka trijada — posmatranje, zudnja i nemir, prisutna je i u roma-
nu Abadon, andeo unistenja, u odnosu Naca i Avgustine:

Seo je na pod pokraj nje i posmatrao je. Nemirno je spavala i iznenada je promrmlja-
la nesto, nabravsi vede; kao da joj je nesto smetalo da dise (...) Pozeleo je da je
ljubi. Ali koga bi ljubio? Dusa joj je u tim trenucima napustila telo. U koje 1i se
daleke predele preselila? (Sébato 2003b: 55)

U navedenom odlomku Naco i Avgustina dijele isti prostor, ali medu njima
ne dolazi do stvarnog komunikacijskog kontakta. Posmatraju¢i Avgustinu dok spa-
va, Naco nastoji ostvariti osjecaj bliskosti, medutim njena emocionalna nedostup-
nost 1 zatvorenost u vlastiti unutrasnji svijet onemogucavaju uspostavljanje medu-
sobne povezanosti. Posebno je znac¢ajno Nacovo pitanje: “Ali koga bi ljubio?”,
koje otkriva njegovu percepciju Avgustine kao nedostiznog i neuhvatljivog bica.
Kao i u odnosima Kastela i Marije, te Martina i Alehandre, znacenje se i ovdje
uspostavlja prvenstveno kroz pogled, posmatranje i interpretaciju neverbalnih
znakova. Na taj nacin, semanticki sistem Sabatovih romana pociva na ponavljanju
obrazaca usamljenosti — u tom sistemu neverbalna komunikacija medu junacima
ima primat nad jezickom razmjenom.

U sva tri Sdbatova romana odnosi medu likovima oblikuju se u uslovima
izrazene emocionalne distance i ograni¢ene verbalne razmjene, zbog ¢ega never-
balni signali postaju kljucni nosioci znacenja. U romanu 7Tunel, iako prvi susreti
Kastela i Marije sugeriSu moguc¢nost medusobnog razumijevanja, komunikacija se
postupno premjesta na implicitni nivo, gdje pogledi, pokreti i emocionalne reakcije
preuzimaju funkciju verbalnog iskaza. Budu¢i da Kastel Marijino ponaSanje
tumaci kroz prizmu vlastite opsesivne svijesti, neverbalni znakovi ne doprinose
uspostavljanju bliskosti, ve¢ postaju izvor sumnje, nesigurnosti i destruktivnih
projekcija.

Slican obrazac prisutan je i u romanu O junacima i grobovima, u kojem se
odnos Martina i Alehandre razvija kroz tiSinu, pauze i izostanak otvorenog dija-
loga. Alehandrini pogledi, fizicka distanca 1 povremeni pokreti funkcioniSu kao
znakovi, koje Martin neprestano nastoji protumaciti, pri ¢emu njegova tumacenja
otkrivaju emocionalnu nesigurnost i nemoguénost razumijevanja stvarnosti. Do-
datnu slozenost uspostavlja Bruno, koji njihove odnose posmatra i interpretira iz
posredovane perspektive. U romanu Abadon, andeo unistenja likovi djeluju kao da
su zatvoreni unutar vlastitih svijesti, dok se medusobni odnosi ostvaruju kroz
fragmentarne signale 1 unutrasnje monologe. Pogledi, tiSina i neizrecCene misli vise
ne funkcioniSu samo kao sredstva karakterizacije, ve¢ postaju elementi narativne
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dezorijentacije i ontoloSke nesigurnosti. Kako isti¢e N. Urbina (1992b: 141-142),
Sabatova pozna proza sve se viSe okrece autoreferencijalnosti i fragmentaciji, Sto
dodatno usloznjava procese komunikacije 1 interpretacije.

Analizirani primjeri pokazuju da neverbalna komunikacija u Sabatovim
romanima ne predstavlja tek dopunu verbalnom diskursu, ve¢ jedan od temeljnih
mehanizama konstrukcije znacenja. U tom smislu, isti komunikacijski obrazac
pojavljuje se u razli¢itim narativnim strukturama — od zatvorenog i subjektivnog
svijeta Tunela, preko viSeperspektivnog romana O junacima i grobovima, do
fragmentiranog Abadona. N. Urbina (1992c: 38—62) naglaSava da se znacenje u
Sabatovoj prozi uspostavlja kroz slozen sistem znakova i odnosa koji prevazilaze
eksplicitni verbalni iskaz. Takva struktura od ¢itaoca zahtijeva aktivno ucesSce u
procesu interpretacije i potvrduje da je problem nemoguénosti komunikacije jedan
od klju¢nih egzistencijalnih motiva Sabatovog stvaralastva. Kako zapaza O. Barre-
ro Pérez (1992: 283), Sabato se vraca srodnim odnosima medu junacima kako bi
prikazao evoluciju teme samoce 1 nemogucénosti medusobnog razumijevanja — od
radikalne izolovanosti Kastela u Tunelu, preko slozenijih oblika emocionalne
distance u romanu O junacima i grobovima, do interiorizovanog promisljanja
usamljenosti u Abadonu. Junake Sébatovih romana povezuje uvjerenje da ih drugi
ne mogu istinski razumjeti, zbog ¢ega komunikacija ostaje nepotpuna ili u
potpunosti izostaje. Na taj nacin potvrduje se i Sdbatovo shvatanje romana kao
otvorenog 1 nedovrSenog djela, €ije se znacenje nastavlja oblikovati u procesu
Citanja 1 interpretacije (Soldati¢ 2002: 150).

Zakljucak

Rezultati istrazivanja semantickih konstituenata narativa u Sdbatovim roma-
nima Tunel, O junacima i grobovima i Abadon, andeo unistenja ukazuju na moguc-
nost integrisanja semanti¢ke analize komunikacijskih odnosa sa naratoloskim
proucavanjem fokalizacije, pripovjednih instanci, organizacije fikcionalnog svijeta
1 fragmentacije pripovjednog diskursa. Takav pristup omogucava sagledavanje
Sabatove proze kao dinamickog sistema, u kojem se znacenje oblikuje kroz stalno
preispitivanje granica izmedu iskazanog 1 neiskazanog, pripovijedanog i dozivlje-
nog, fikcionalnog 1 metafikcionalnog. Analiza verbalne i neverbalne komunikacije
dodatno je potvrdila da se problem komunikacije u Sdbatovim romanima ne moze
svesti na razmjenu iskazanih informacija. Pogledi, gestovi, ¢utanje, prostorna
distanca i emocionalna zatvorenost likova funkcioni$u kao vazni nosioci znacenja
1 istovremeno svjedoCe o trajnoj nemogucnosti medusobnog razumijevanja.
Komparativna analiza je pokazala da se u sva tri romana dosljedno razvija model
komunikacijskog neuspjeha, pri ¢emu se nerazumijevanje medu likovima ne
manifestuje samo na tematskom nivou, ve¢ i kao strukturalna karakteristika pripo-
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vijedanja. Posebno u romanu 7unel dominira subjektivna, zatvorena svijest
pripovjedaca Huana Pabla Kastela, dok roman O junacima i grobovima uvodi slo-
Zen sistem posredovanih perspektiva, a Abadon, andeo unistenja radikalno desta-
bilizuje narativne hijerarhije kroz metanarativne i autoreferencijalne intervencije.

Na osnovu sprovedene analize moZe se zakljuciti da egzistencijalna kriza,
usamljenost, potraga za identitetom i nemoguénost potpune komunikacije u Séba-
tovim romanima nisu izrazene samo na tematskom nivou, ve¢ su ugradene u samu
strukturu pripovijedanja.

Dok Tunel akcentuje mrak licnog oc€aja i prezira prema ljudskoj prirodi,
roman O junacima i grobovima uvodi tratak nade 1 moguénost izmirenja sa hao-
ti€nim svijetom nespokojnih ljudskih bi¢a. U Abadonu, pak, dolazi do konceptual-
nog prosirenja — ispitivanje smisla pisanja i granica narativne istine postaje
centralna tema. Uprkos razlikama u tonu i narativnoj dinamici, sva tri romana
dosljedno odrazavaju motive tame, sljepila, obeshrabrenosti i klonulosti jedinki i
neostvarivosti komunikacije. Simbolicki, ¢ak i1 naslovne rije¢i romana — Tunel,
Grobovi, Abadon, upucuju na prisustvo trajne sjenke u semantickoj ravni teksta. U
romanu Abadon, andeo unistenja se dodatno produbljuje narativna ambivalencija:
granice izmedu glasova junaka i naratora Cesto su izbrisane, §to onemogucava
precizno odredivanje narativnog autoriteta — pripovjedacev jezik ¢esto sadrzi pro-
tivurjec¢nosti 1 nepodudarnosti, zbog ¢ega nije jednostavno utvrditi kada se zavr-
Sava naracija pripovjedne instance, a kada zapocinju snovi ili halucinacije junaka
Sabata. Sabatov narativ je neodvojiv od uvida u svijest bilo kog junaka, koja
predstavlja primarno ¢voriSte pripovjednog toka. Stoga se znacenjske strukture ne
grade iskljucivo kroz jezicki iskaz, ve¢ i kroz precutano, nedoreceno i neverbalno.
Ovakav pristup nalazi svoje uporiste u savremenim interpretativnim modelima i
omogucava kompleksnije sagledavanje odnosa izmedu narativa, semantike i ko-
munikacijske strukture u Sabatovoj prozi.
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SUMMARY

SEMANTIC CONSTITUENTS OF NARRATIVE IN THE NOVELS OF
ERNESTO SABATO

This paper examines the semantic constituents of narrative in the novels of
Ernesto Sabato—FE! tunel (The Tunnel), Sobre héroes y tumbas (On Heroes and
Tombs), and Abaddon, el Exterminador (The Angel of Darkness). The study is
grounded in both classical and contemporary narratological theory, drawing on the
concepts of narrative instance, focalisation, possible worlds, narrative cognition,
and stylistic discourse analysis. Its primary objective is to investigate how narrative
perspective, the organisation of the fictional world, patterns of verbal and non-
verbal communication, and the fragmentation of narrative structure contribute to
the production of meaning in Sabato’s fiction. The analysis demonstrates that mean-
ing in these novels is generated not only through explicitly articulated content but
also through silence, gaze, gesture, semantic indeterminacy, shifts in perspective,
and discursive discontinuities. Existential loneliness, communicative uncertainty,
and the instability of identity emerge as persistent features of Sdbato’s narrative uni-
verse. The study therefore argues that meaning is constructed not merely at the
thematic level but also through the formal organisation of narration itself, confirm-
ing the intrinsic relationship between narrative form and the process of meaning-
making.

Keywords: Ernesto Sébato, narratology, focalisation, narrative instance, non-verbal
communication, semantic system, possible worlds
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Re-Siting Gogol’s Jews: Roman Sovary’s
Translation of 7Taras Bulba

Introduction

Translator invisibility is a well-documented phenomenon in translation stud-
ies. Even with highly visible, sometimes controversial, texts, the translator’s role
is often reduced to brief remarks on fluency or transparency (Venuti 2008: 7).
Nikolay Gogol’s Taras Bulba, given its mythopoetic ambition and the inescapabil-
ity of politicized discussions regarding Russian imperialism and Orthodoxy, is a
quintessential example of such a controversial, frequently censored work. Yet, its
Croatian translation has remained unexamined, let alone the translator behind it —
Roman Sovary.! Investigating the “who, how, and why” of this translation is par-
ticularly vital given the translator’s own identity. Namely, Sovary belonged to the
very community whose identity this work historically fixed through negative im-
agery, the consequences of which he likely experienced firsthand in a different, yet
continuous, historical moment.

Ethics, Power, and Identity

Translation inevitably involves social agents, the obvious ones, such as au-
thors and translators, and those less so, such as editors, publishers, or readers. All
exist within and enact the sociocultural intricacies of their world. Far from a mere
transfer of text, translation is radically contingent upon the sociocultural land-
scape; it does not merely transfer but re-articulates the text within a complex web

I Also cited as Romano Sovari (Goldstein 2024). This study adopts the spelling used by the translator
in the published work in the hope that it reflects his preference.
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of ethical responsibilities, historical legacies, and identity politics. It is a process
through which values are affirmed, negated, or negotiated. Since the “cultural turn”
in Translation Studies (Bassnett and Lefevere 1995: 1-13), foregrounding these
forces has become increasingly relevant in a global context where information is
constantly adapted and shaped by divergent interests.

Lefevere defines translation as a form of rewriting that manipulates the ori-
ginal according to certain, usually dominant, ideological and/or poetological mo-
tivations and constraints (2017: 4). Because the original is often unavailable to the
reader, the translator holds significant power in constructing the image of a work,
an author, or a people. Consequently, much scholarship — from the Schleiermacher-
inspired Berman (2021) to Venuti (2008)* — focuses on resisting the “deforming
tendencies” and “ethnocentric violence” of translation, usually through the preser-
vation of the Foreign as the ethical translation strategy. A similar call to acknow-
ledge the identity-forming power of translation constitutes the core of Post-Colo-
nial Translation Studies. Niranjana specifically argues that an obsessive focus on
fidelity often obscures the “force of a translation” (1992: 58) to subjugate the image
of the translated. Emphasizing the inherent asymmetry of systems and rejecting the
idea of a neutral act of expressing universal experience, Niranjana advocates re-
translation as an act of resistance against colonial representation and a reclamation
of post-colonial agency and identity (1992). While these theories are typically tied
to the hegemonic English translation tradition, they demonstrate that translation is
a site where identities are constructed and power is contested.

The aim of the paper is to examine one such site, i.e. a more nuanced context,
in which the source text itself is violently ethnocentric, fixing the identity of a com-
munity to which the translator belongs. More specifically, it aims to identify trans-
lation decisions related to antisemitic discourse and explain the consequences of
Sovary’s strategy within the framework of translation as a site of resistance and
redistribution of power. Ultimately, we seek to determine whether the translation
becomes a site of retribution or rehabilitation. We examine antisemitic expressions
in the source text and their translated counterparts to evaluate individual proced-
ures and the overall strategy.> We focus on the textual results rather than the trans-
lator’s conscious intent.

The order of references reflects their initial publication years: Berman’s essay was first published in
French in 1985, while Venuti’s monograph was published in 1995, with its revised edition released in
2008.

3 This study does not subscribe to infinite relativism. We posit that meaning is shaped by cultural
practices but anchored by universal biological constraints. Acknowledging the necessity of maximal
possible context, we employ terms like “accurate” or “optimal” in the analysis.
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The Translator

Roman Sovary (1892—-1957) was a Croatian translator and linguist of Jewish
origin whose life spanned the Second World War and persecution of Jews in the
Independent State of Croatia. In July 1944, Nazi authorities pressured the Ustashe
regime to establish Sovary’s “racial affiliation” and justify his continued employ-
ment; a September response from the Ministry of the Interior’s Department for Ra-
cial Policy officially designated him a “protected” individual (Goldstein 2024:
478). Listed among Holocaust survivors who returned to Zagreb in 1946 (Svob
2004: 223), Sovary survived the war in Zagreb due to his “mixed marriage and
familial ties of his wife BoZena née Stanzer. He was exempted from wearing the
Jewish badge” (Goldstein n.d.). Post-war, he became a founding member and the
first Vice-President of the Croatian Association of Literary Translators (DHKP
n.d.).

Beyond Taras Bulba, Sovary translated numerous works by Gogol and other
Russian and English authors. His translation of the novella was first published in
1950 by the state enterprise Zora within the collection Ukrajinske pripovijetke
(Ukrainian Tales). During this period, the “Jewish question” was not a salient issue
in Yugoslavia; while not eradicated, antisemitism was limited to isolated, legally
prosecuted incidents as authorities fostered the restoration of Jewish dignity and
freedoms (Goldstein 2022: 425-434). This paper accounts for the multifaceted
nature of Sovary’s identity, considering his shared identity with the novella’s mar-
ginalized Other and his firsthand experience with antisemitic trauma. It simultan-
eously acknowledges his status as an established literary translator working within
a climate of restored post-war freedoms.

The first edition of Ukrajinske pripovijetke included an extensive afterword
by the translator — a feature absent from the final 1990 edition.” In the afterword,
Sovary provides a comprehensive overview of Gogol’s oeuvre, supplemented by
biographical remarks. Regarding 7aras Bulba, he writes: “Despite historical inac-
curacies, some of which are tendentious, it is a magnificent depiction of the old
Cossack spirit” (1950: 514). His 1964 afterword reiterates this praise, framing the
novella as a faithful, vivid portrayal of the Ukrainian struggle for liberation and
Cossack warriors “defending their land, faith, and customs against Christian and
non-Christian enemies” and calls it “one of the most beautiful works of Russian
literature” (203). Notably, Sovary never mentions the antisemitic undertones of
Taras Bulba or Gogol’s personal views. However, the ideological nuances of his

13

Unless otherwise noted, all translations are my own.

The translation was subsequently included in the 2010 collection Taras Buljba i druge pripovijetke
(Taras Bulba and Other Tales). Again, Sovary’s afterword is omitted, replaced by a brief unsigned note
that quotes only a few of his sentences.
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afterword are significant. He begins by defining Gogol’s ethnicity as Ukrainian, or
Little Russian, explaining that in Tsarist Russia, only the Russian nationality was
officially recognized; members of other nations were relegated to the status of
inorodtsy (1950: 507).

Only two nations within it were not recognized as Russians: the Poles, because they
refused to be, and the Jews, because they were not permitted to be. To this day, the
anecdotal event following the 1905 Revolution is remembered, when the “Union of
the Russian People” (popularly known as the “Black Hundreds”) organized
pogroms in southern Russia. The Greeks of one Crimean city became so terrified
that they hastily submitted an address of loyal devotion to the “Supreme Throne”,
beginning with the words: My, istinno-russkie greki goroda Jevpatorii... (ibid.)

Without directly criticizing the work or its author, Sovary employs a subtle humor
to ensure that antisemitism is not ignored. Here, we see a quiet resistance to the
novella’s depiction of Jews. While generally emphasizing Gogol’s significance for
Russian literature, the afterword concludes by addressing the social role of
literature. Sovary asserts that Gogol’s successors surpassed their master by
illuminating social issues through a socialist lens and that Gogol “unconsciously
served the cause of the Revolution” (ibid.: 524).

Gogol’s arcuowt

Gogol’s portrayal of Jews in Taras Bulba is distinctly negative, as detailed in
the later analysis. His personal letters over three decades corroborate this, fre-
quently using the word orcu0® to denote moral corruption and usury. He employs
the term as a synonym for greed, referencing “the thirst of a Jew [o«cuda] counting
gold pieces” (2009a: 228), “Jewish [owcudosckum] manner” (2009b: 138), and
“Jewishness [orcudosecmeso]” (ibid.: 280). He remarks that “money always comes to
a Jew [orcuoy]: it knows its master ever since Judas’ time” (2009c: 305). Even after
his 1848 visit to Jerusalem, he warned his mother that a new village road would
profit only morally suspect profiteers, including Jews (orcuowr) (2009d: 323). Gogol
was familiar with the term espeii, but used it more rarely. It appears once negat-
ively, regarding a “Naples’ Rothschild” whose “Jewish [Espeiickas] soul” sensed
only “money, that is, an object more sacred than anything else in the world”
(2009e: 168). Otherwise, his use of espeii/espetickuii is limited to neutral refer-
ences regarding language (2009d: 313) or religion (2009f: 62; 2009d: 303). Go-
gol’s discourse demonstrates a clear command of both terms, yet his preference for

6 Following Sovary’s strategy, as shown later, we translate the term as Jew or use the Russian Cyrillic

aHcuo.
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acuo reflects a specific alignment with the negative tropes of avarice and usury
historically attributed to the Jewish people. To grasp the significance of this choice
in both his correspondence and Taras Bulba, one must examine the broader so-
ciocultural context that the Russian language both reflects and shapes.

Russia and Its Jews

The word orcuo appears in all major Russian dictionaries, beginning with Dal
(Dal 1863-1866), who codified it as ‘a stingy person, a miser, a covetous skin-
flint’.” His usage example — Espeiti, ne 6udan au moi xcuda? OpasHam xHeuoos —
demonstrates that by the mid-19" century, the words co-existed with an evaluative
distinction between them. 20" century dictionaries exhibit an ideological shift.
Ushakov (1935-1940) lists two meanings: ‘1. In the mouths of antisemites — a Jew
(contemptuous); 2. fig. In antisemitic circles — a miser (substandard, abusive)’. He
notes that while the term originally lacked abusive nuances, it subsequently be-
came “a common chauvinistic designation” with a “pogrom character” (ibid.).
Ushakov’s “originally” is questionable, as Dal’s dictionary had already docu-
mented the derogatory shift 70 years earlier. Ozhegov represents the Soviet effort
to distance the term from contemporary usage labelling it “obsolete” and “sub-
standard”, while acknowledging it as synonymous with Jews — ‘To e, uTo eBpen’
(Ozhegov and Shvedova 1949-1992). The same practice appears in Yevgenyeva
(1957-1984), where one meaning is marked “colloquial and obsolete”, while an-
other is presented as “coarse, substandard” ‘a contemptuous, abusive name for a
Jew’. Yefremova (2000) categorizes the term as “substandard”, providing two dis-
tinct entries: the first as a name for a Jew ‘usually with a tint of contempt’ and the
second as a ‘greedy person or skinflint’, explicitly noted as a “censuring or abusive
word”. Today, the word’s status is legally defined; under Article 20.3.1 of the Rus-
sian Administrative Code, orcuo falls under the prohibition of inciting hatred or hu-
miliating human dignity. This is evidenced by the 2019 conviction of Anton Bla-
gin, whose usage of the word and Holocaust denial led to fines and the designation
of his work as extremist (Blagin 2019).

Certain official legislative bans on the term or«cuo predate both this and Gogol,
originating in the Imperial Era. Following the partitions of Poland (1772—1795),
the Russian Empire acquired the world’s largest Jewish population (Budnitskiy and
Miller 2006: 303). Previously, since the early 16" century, Jews were largely barred
from Russia for religious (Klier 1999: Religioznaya traditsiya; Poliakov 2003: 68—
70) and economic reasons. The second quarter of the 18" century saw a series of

7 The searched dictionary entry is the unmarked form in the text unless otherwise noted.
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restrictive anti-Jewish policies driven by a desire to protect the Russian population
from perceived economic competition (Yegorov 2012a) — a stance pursued even by
Catherine II prior to the 1772 partition.® While the first partition prompted a theor-
etical attempt at civic equality for all new subjects, this policy eventually suc-
cumbed to pressure from local Russian merchants who feared formidable eco-
nomic rivals (Yegorov 2012c: 159; see also Budnitskiy and Miller 2006: 305-306).
By 1791, the tension culminated in the legal formalization of the Pale of Settle-
ment. Language reflected this ideology. According to Klier, by the late 18" century,
arcuo was “becoming slightly unsavory”, a process completed by the mid-19™ cen-
tury (1982: 3). However, it was in 1787, when the Jewish community leaders of
Shklov successfully petitioned Catherine II to replace the derogatory orcuownr with
espeu in all official parlance,’ establishing the latter as the standard for Imperial
legislation'® (Fishman 1995: 80). By the publication of Taras Bulba, scuo was no
longer a linguistic necessity, but a deliberate — and offensive — choice.

Gogol’s portrayal of Jews in Taras Bulba dispels any remaining ambiguity
regarding his word choice. Set in the 15th-century,"' Zaporozhian Sich and the Pol-
ish-Lithuanian Commonwealth, the heroic Cossack narrative relies on controver-
sial depictions of various ethnicities, yet the portrayal of Jews is narratively dom-
inant and consistently the most negative.'” As Rosenshield notes, “the Jew is
integral to the content, style, and artistic vision” (2008: 3) of the work. While Taras
Bulba is mythopoetic rather than documentary, its timeless image of the cour-
ageous, unyielding Russian hero is constructed specifically through the degrada-
tion of the Other. Jews bear the brunt of this contrast, depicted as dishonorable,
greedy, and pathetically comical. Through the character of Yankel, Gogol estab-
lished a literary archetype that endured in Russian classics for a century (Poliakov
2003: 75; Rosenshield 2008: 2). Though his antisemitism reflected long-standing
legal and cultural norms, Gogol’s work critically fixed the Jew within a hostile sys-
tem.

See the 1762 Manifesto permitting foreigners to settle in Russia, “except for Jews [orcuo06]” (qtd. in
Yegorov 2012c¢).

Fishman notes a cultural divide: Westernized Jews saw this shift as vital for emancipation and integra-
tion, while traditionalists, lacking assimilationist ambitions, remained indifferent to Gentile termino-
logy (1995: 80-81).

This was even legally reinforced in 1880 when a Justice of the Peace ruled orcud to be “abusive and
offensive” in a defamation suit (qtd. in Klier 1982: 14).

Gogol sets the story in the “rough 15th century” (2021: 243), though the events he references occurred
primarily in the 16™ and the first half of the 17" century (Denisov 2010).

While the Catholic Poles represent the primary ideological opposition to the Orthodox Cossack, they
lack the individualized characterization forced upon Yankel.
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The Name

The frequency and distribution of ethnonyms in the novella reveal the sys-
tematic nature of Gogol’s characterization. In total, the lemma acuo and its deriv-
atives appear 120 times: orcuo (95), arcuoosckuii (11), srcudoexa (9), scuoénox (2),
arcuoosa (1), acuoox (1), and orcuoosmceso (1). Conversely, espeii and espetixa ap-
pear only once each. Notably, espeii is used only when Yankel refers to a Jew-
leaseholder (espeti-apenoamop), and eepetixa appears in a narrator’s condescend-
ing remark regarding her “rather pretty little face” (dosonvro cmaznueenvkoe
auyuxo egpetiku) (Gogol 2021: 293, 320). Moreover, while Jews address one an-
other by name, the narrator and Cossacks favor orcuo; Taras, even after learning
Yankel’s name, uses it once before reverting to ocuo. In Sovary’s translation, there
are 120 occurrences, rendered as: Zidov (97), Zidovka (10), Zidovce (2), Zidovski
(8), Cifut (1), cifutarija (1), and ciftuski (1)"3. The high-frequency correspondence
in Sovary’s translation confirms that he does not avoid the term. The relevance lies
in its treatment. Namely, while oxcuo was already offensive in Gogol’s era and is
frowned upon in contemporary Russian, the phonetically similar Zidov remains
normative in Croatian. According to the dictionary database Hrvatski jezicni
portal,' the term carries three meanings: ‘1. a. rel. a follower of the Jewish faith b.
ethn. a member of the Jewish people; 2. hist. bibl. an inhabitant of the ancient Jew-
ish state; 3. fig. pejor. a. a calculating person b. a miser.” Unlike the Russian term,
Zidov constitutes the linguistic standard, even as its derogatory figurative meanings
coexist with its literal ethnoreligious definitions. Like its Russian counterpart,
however, it has a complex history.

As Slavko Goldstein explained, Zidov became the natural Croatian designa-
tion since Jews migrated here from Western regions using the Hebrew Jéhudi as a
source'® (1988). The term always held a pejorative connotation, stemming from the
traditional view of Jews as “Christ-killers”. Despite historical weight, by 1906, the
journal Zidovska smotra appeared, followed in 1917 by Zidov, reflecting a Zionist
stance on carrying the name with pride (Goldstein 2004: 5-6). Although Ustasha
and Nazi propaganda weaponized the term during WWII, Croatian Jews sub-

govary omits the term in two instances. First, during the massacre of the Sich Jews, where the
depiction of Jewish legs (orcudosckue noeu) dangling in the air ridicules the victims (Gogol 2021: 270;
Gogolj 1990: 275). Second, in a description of Yankel’s Jewish skullcap (srcudoscrozco snomka) (Gogol
2021: 319; Gogolj 1990: 340). While the latter is textually minor, omitting the former softens Gogol’s
simultaneous depiction and ridicule of the massacre — an element that, in our view, should have been
retained.

All Croatian word meanings are cited from this database; for economy of expression, the reference
will not be repeated.

Ivo Goldstein notes Zidov originates from the Latin Judaeus, likely entering Croatian via French
(2004: 5).
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sequently reclaimed it. Goldstein (1988) argued that Zidov is a “perfectly normal”
expression, viewing it as an act of pride, defiance, and solidarity with the Croatian
language.'® Its continued use presents a triumph of community agency over histor-
ical trauma. In contrast, the term Cifit remains codified solely as a pejorative.!?
Derived from the Turkish Cifit or Cifut (from Persian DZiihud), the term took on a
negative weight in Ottoman territories and remains a slur (Goldstein 1988).

By utilizing Zidov, Sovary allows the text’s pejorative weight to emerge from
the narrative context — the Cossacks’ actions and the narrator’s voice — rather than
from a term perceived as outside the standard literary register. This strategy relies
on the polysemy of the Croatian word; the reader is trusted to recognize that the
pejorative meaning is activated by the context, even as the term remains normative.
The fact that Sovary employs Cifut/Cifutarija/Ciftuski only three times suggests
these are treated as extreme markers, reserved for instances where vitriol exceeds
the customary harshness of the epic past or to convey a degree of contempt that the
now-normative Zidov could not sufficiently signal to a mid-20th-century reader.
The first instance of this choice follows the arrival of Cossacks to the Sich bearing
news of alleged Polish atrocities, specifically claiming that Jews hold Orthodox
churches in lease. Sovary consistently translates apenoa/apenoamop ‘lease/lease-
holder’ as zakup/zakupnik.

— Teneps y >ku10B OHM [1IepKBH| Ha apeHzae. Eciu sxuny Brepesn He 3aiuaTuilb, TO
u 00eHU Henb3s paBuTh. (Gogol 2021: 268)

— Sada ih [crkve] Zidovi imaju u zakupu. Ako Zidovu ne platis unaprijed, ni sluzbu
ne moze$ odsluziti. (Gogolj 1990: 272)

The Cossacks’ call to massacre the Jewish population — who lived and traded in the
Sich outskirts — marks the novella’s first act of exclusive ethnic brutality. Notably,
Gogol places a collective noun osrcuoogy, in the Cossacks’ mouths as they call to
hang the residents and drown them in the river.

— Ilepesemars Bcro xunoBy! (...) [leperonuts ux Bcex, moranues, B uenpe! (...)
U TOJINA PUHYJACh HA MPEIMECThe C JKeJaHHeM Iepepesars Bcex kuuaoB. (Gogol
2021: 269)

The 1970 exchange between Rendi¢ and Slavko Goldstein underscores the ideological stakes of this
terminology. Rendié¢ (1970) argued that Zidov was a vital affirmation of identity and the only designa-
tion normatively compatible with Croatian tradition. She maintained Jevrej was external impositions,
identifying Zudjja and Cifut as the only Croatian antisemitic designations (ibid.: 406). Goldstein
adopted Zidov but challenged claims of “eastern impositions”, justifying Jevrej as a “less tainted” term
associated with wartime solidarity (1970: 287-288; cf. Rendi¢ 1970: 713). Similarly, Ivo Goldstein
described the pre-war shift toward Jevrej as an attempt to mitigate the derogatory use of Zidov, rather
than non-Croatian alignment (2004: 7).

17" Similarly, the noun éifta — ‘1. a. a petty tradesman, a peddler; b. a usurer, a moneylender, a loan shark;
2. fig. a philistine’ — is marked pejorative, with its etymology linked to Cifit.
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— Povjesajmo svu Cifutariju! (...) Utopimo sve te pogane u Dnjepru! (..) i gomila
pojuri u predgrade u Zelji da pokolje sve Zidove. (Gogolj 1990: 274)

Collective nouns reify component elements into a unitary entity (Langacker 2008:
106, 528), imposing “a construal of homogeneity” (ibid.: 141). The same mechanism
underlies social categorization, which makes the environment more predictable
and bolsters group identity (Tajfel 1969). This process is characterized by an
asymmetrical perception of uniformity between one’s own category and others;
namely, an ingroup tends to perceive an outgroup as homogenous (Judd and Park
1988; Tajfel 1982; cf. Lorenzi-Cioldi 1998). In severe conditions, this denial of
individuality results in depersonalization and dehumanization (Tajfel 1982: 21;
Deska 2018). In this context, owcudogy functions as a linguistic precursor to
physical violence, stripping subjects of individual agency and reducing them to a
faceless aggregate bearing collective guilt for perceived heresies. Linguistic
collectivization facilitates the transition to physical violence; the Cossacks are not
killing individuals but destroying a mass. Sovary’s choice of cifutariju underscores
this radical dehumanization and the ensuing brutality.

The second instance — the plural Cifitti — occurs shortly thereafter in the same
scene. When Yankel pleads for mercy by claiming the Jews of the outskirts are like
birth brothers to the Zaporozhians (Gogol 2021: 279), he inadvertently triggers a
crisis of identity defense. To the Cossack mob, this claim of kinship is a defilement
of status; their identity as courageous, self-sacrificing warriors depends on a rigid
binary opposition to the cowardly and profit-driven Jewish stereotype. This per-
ceived smearing of boundaries triggers a second call for liquidation by drowning.

— Kak? 4ro0s1 3armoposKIisl ObUTH ¢ BaMH OpaThsi? — IPOU3HEC OAWH U3 Toimbl. — He
TOXKIETeCh, MPOKIAThIC Xkuapl! B JlHenp nx, manose! Beex moronuTh, moranies!
(Gogol 2021: 270)

— Sta? Zaporosci da su vam bra¢a? — javi se netko iz gomile. — To necete docekati,
prokleti Cifuti! U Dnjepar s njima, panovi, utopimo svu tu pogan! (Gogolj 1990:
275)

Thus, both times Sovary employs the cifutarija/Cifuti lexemes, they are specific-
ally localized within contexts of imminent murder and visceral hatred — an attitude
further accentuated by the pre-attribution npoxsameie ‘damned’.

The third and final instance of the derogatory word — here the adjective cifut-
sko — appears in a strikingly similar context of threatened identity. During the siege
of Dubno, Taras asks Yankel if he has seen any of “ours” (nawux) among the pris-
oners (Gogol 2021: 293). Yankel responds by adopting the same possessive pro-
noun: Hawux mam mnozo ‘there are many of ours there’ (ibid.), proceeding to list
specific Jewish names. This act of naming, though intended as comical, is a signi-
ficant interruption of the text’s massification, highlighting the individual agency of
characters typically stripped of their names.
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Yankel’s attempt to blur categorical boundaries by placing himself and Taras
within the same We triggers a furious reaction. Taras labels the Jews cob6axu ‘dogs’
— an act of animalistic dehumanization (Haslam 2006) — and rejects Yankel’s indi-
vidualized list. By using the word nzems ‘tribe’, Taras deindividualizes the subjects
into a primitive, homogeneous mass. Sovary intensifies this animalization by trans-
lating the Russian nponaou ‘may they perish’ with the more visceral Croatian nek
crknu ‘may they drop dead’, as crknuti refers specifically to the death of animals.

— Ilpomagu oHu, cobaku! — BCKpUKHYJ, paccepauBHInch, Tapac. — UTo Tl MHe
TBIYELIb CBOE >KUAOBCKoe Iuiems! S Tebs crnpammBaio Ipo HaLIMX 3arlOpOXKIEB.
(Gogol 2021: 293)

— Nek crknu, pseta! — ljutito uzvikne Taras. — Sta mi tura§ pod nos to tvoje &ifutsko
pleme! Ja te pitam za nase ZaporoSce. (Gogolj 1990: 302)

Notably, Sovary does not merely transcribe the Russian acud. In Croatian, Zid is
considered obsolete but lacks the inherent pejorative force it carries in Russian.
Furthermore, while Cifut situates the translation within the historical system of
Balkan antisemitism, it is used sparingly. Sovary predominantly uses the reclaimed
term Zidov, forcing the reader to confront the text’s antisemitism through a
standard word. By utilizing the standard ethnonym, Sovary embeds the prejudice
within the novella’s social fabric, preventing the reader from dismissing the bigotry
as a mere linguistic relic.

Greedy, Disloyal, Filthy Heretics

The negative portrayal of Jews in the novella can be broadly separated into
four categories: greed, disloyalty, filth, and heresy. While the categories often
blend within a single passage or lexical unit to create a singular, derogatory Other,
we will attempt to examine them individually alongside their translations.

Interestingly, heresy is the least dominant category. Even the Zaporozhian
pogrom — seemingly triggered by perceived offenses against Orthodox churches —
is inextricably linked to economic leasing activities. There is only one instance
where traditional antisemitism regarding the deicide is explicitly invoked. Here,
Sovary remains extremely close to the source:

— Bpems, geproB Uyma! (...) Ter m XpucTta pacrisii, MpOKISITEIN 00oroM denmoBek! S
TeOs yonto, catana! (Gogol 2021: 294)

— Lazes, vrazji Judo! (...) Ti si i Krista raspeo, od boga prokleti ¢ovjece! Ubit ¢u te,
sotono! (Gogolj 1990: 305)

Overall, profit appears as the true Jewish god in the novella; consequently, greed is
the most dominant category. The first mention of orcuo in the source text occurs
during the introduction of the ethnic heterogeneity of the Sich outskirts. While no
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inhabitant is portrayed gracefully, it is the Jew who is immediately associated with
alcohol:

JKunm, BEICTaBUB BITEpe CBOIO TOJIOBY, I N3 00ukm ropenky. (Gogol 2021: 256)

Zidov [je] ispruzio glavu i to¢io rakiju iz burenceta. (Gogolj 1990: 258).

This priming introduces a stereotype reinforced throughout the text: the Jewish
alcohol manufacturer whose creditor practices were blamed for peasant poverty.'s
Numerous examples contribute to this image of the greedy Jew, ranging from the
liquor trade to leasing practices and situational opportunism. The image of the
greedy Jew is maintained through Sovary’s precise translation. As established, he
translates apenoamopos using the historically grounded zakupnicima:

371ech OBUIH T€, (...) Y KOTOPBIX, IO MIJIOCTH apeHaTOPOB-)KUI0B, KAPMAHBI MOKHO
OBUIO BBIBOPOTHTH 0€3 BCSKOTO OIAceHUs, 4TO-HHOyas BeIpoHUTH (Gogol 2021:
260)

tu [je] bilo i takvih (...) kojima ste, zahvaljujuéi zakupnicima Zidovima, mogli izvr-
nuti dzepove bez bojazni da ¢e Sto ispasti iz njih (Gogolj 1990: 262)

Where the source constructs greed as agentive (nobyscoaemwie), he underlines this
force that constantly tempts Jews (mamila):

Tonmbko MOOYXITaeMble CHIIBHOIO KOPBICTHIO >KHIABI (...) OCMEIHBAINCH JKATHh U
ToproBatk B penMecthbe (Gogol 2021: 262)

Samo Zidovi (...) koje je mamila ogromna dobit, usudivali su se da Zive u predgra-
du i da se tamo bave trgovinom (Gogolj 1990: 263)

He accurately mirrors Yankel’s superlative claim intended to paint him as a
dishonest opportunist:

1o Jopore OyIay MOCTaBIIATh BCAKHIA MPOBHAHT IO TaKOH ACHICBOW LIEHE, 110 KaKOH
erie Hu onuH xu He mponasan (Gogol 2021: 272)

pa ¢u im putem dobavljati svakojaki provijant uz tako jeftinu cijenu uz kakvu jo$
nijedan Zidov nije prodavao (Gogolj 1990: 277)

Sovary’s translation goes beyond mere accuracy; it recognizes and rewrites Go-
gol’s linguistic richness, showing the translator’s vast encyclopedia. For

This attitude is documented in several legal contexts, potentially motivating the 1727 Imperial Decree
on Jewish expulsion (Solzhenitsyn 2001: 26; cf. Yegorov 2012a: 172). It appears in the 1797 Minsk
governor’s memorandum on famine (Fishman 1995: 83—84) and was solidified in the 1804 Regulation
prohibiting Jews from rural residence and the liquor trade (Yegorov 2012c). While Jewish
involvement in the trade was factual, it should be contextualized: Notkin’s 1797 memorandum argues
that rural expulsions, double taxation, and trade bans stripped thousands of their livelihoods, forcing
them into these “socially harmful” trades (Fishman 1995: 84-85).
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Kopwvicmonoousvix mopeawetl (Gogol 2021: 262), he chooses the layered and col-
orful gramzljivih kramara (Gogolj 1990: 263). As mopeaw is a ‘1. Petty trader.
Usually contemptuous. Trader, merchant in general. 2. Figurative. Usually con-
temptuous. An unprincipled person who trades their conscience, convictions, tal-
ent, etc.” (Yevgenyeva 1957-1984), so is kramar ‘1. a. A trader who sells trinkets
at a fair. b. One who sells used goods; a second-hand dealer. 2. Pejorative. One who
is capable of thinking only of their own petty interests; a petty bourgeois, a phil-
istine, a ¢ifta’. Similarly, he captures the irony in the adjective 6oukuii in 6otixoii
arcuoosckoui namype (Gogol 2021: 272) as promecurnoj zidovskoj naravi (Gogolj
1990: 278). While 6oiixuii ‘resourceful’ is not inherently negative (Yevgenyeva
1957-1984), the Croatian promecuran ‘one who is resourceful in finding practical
benefits and profit’ (under promucuran) foregrounds the type of resourcefulness
alluded to in the text.

Sovary strategically employs target-culture concepts to recreate the novella’s
historic rural atmosphere.'® He translates nozadoncanuco 6 wiunxu scudam (Gogol
2021: 266) as pozaduzili Zidovima u krémama (Gogolj 1990: 270). While the Rus-
siain wunok 1s a pre-revolutionary (usually) Ukrainian drinking establishment
(Yevgenyeva 1957-1984), the Croatian kr¢ma — an establishment for pouring wine
and rakija — though not culturally exclusive, as evidenced by the Russian word
kopuma, makes the setting recognizable for the Balkan reader. Following this prin-
ciple, wunxapo becomes krémar and cugyxa ‘poorly purified grain vodka’ (ibid.)
becomes rakija:

€CNIM KTO-HUOYMb, NIMHKAph, JXHJ, MPOJACT KO3aKy XOTh OMUH KyXOJIb CHBYXH
(Gogol 2021: 292)

ako koji Zidov krémar proda kozaku ma samo jedan vréi¢ rakije (Gogolj 1990: 301)

The following passage illustrates Sovary’s successful recreation of Gogol’s anti-
semitic imagery through structural alignment and lexical adaptation:

Ortor xkuj Obul w3BeCTHBIH SHKenb., OH yKe OUyTHICS TYT apeHIaTopoM U
KOopuMapeM; MpuOpas MOHEMHOTY BCEX OKPYXHBIX MAaHOB M IUIIXTUYCH B CBOU
PYKH, BBICOCAJ IOHEMHOTY TIOYTH BCE JICHBI'H M CHJILHO O3HAUMJI CBOC KHUJIOBCKOC
MPUCYTCTBUE B TOM cTpaHe. Ha paccrossHMM TpeX Muib BO BCE CTOPOHBI HE
OCTaBaJIOCh HU OJTHOM M30BI B MOPSIJIKS: BCE BAJHIIOCh U JIPSXJICIIO, BCE MOPACIIHU-
BaJIOCh, H OCTAJIaCh OCTHOCTH JIa JIOXMOThSI; KaK MOCJIE TOXKapa UIH YyMbI, BbIBE-
TpHIICSA BeCh Kpail. M ecnu OBl JecsATh JIET elie MOXua TaM SHKelb, TO OH, Be-
POSTHO, BEIBETpHII OBI U Bce BOoeBOACTBO. (Gogol 2021: 318)

Taj je Zidov bio poznati nam Jankel. On se tu ve¢ udomacio kao zakupnik i krémar;
pomalo je sve panove i plemice u okolici prigrabio u svoje ruke, pomalo im izma-

19 Sovary does not use domestication as a dominant strategy — as evidenced by his 37 explanatory

footnotes following retained foreign elements.
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mio sve novce i uopce jako ucévrstio svoj zidovski polozaj u tome kraju. Na tri milje
uokolo ni jedna kuca vise nije bila ¢itava; sve su se pretvorile u razvaline i podrtine,
seljaci su sve propijali, te im je ostajala samo siromastina i dronjci; cijeli je kraj bio
kao unisten od pozara ili od kuge. I da je Jankel jo§ deset godina ostao ondje, vje-
rojatno bi unistio i cijelo vojvodstvo. (Gogolj 1990: 337-338)

Sovary preserves Gogol’s accumulative syntax — the layering of decay and
destitution — vividly conveying the perceived destructive Jewish influence. The
altered word order does not compromise the syntactic rhythm, effectively capturing
Gogol’s cadence. One might object only that he misses an opportunity to make the
predatory image more poignant by translating the metaphorical gvicocan as isisao
‘sucked out’ rather than izmamio ‘wheedled out’. Nonetheless, the translation
meticulously preserves the lexical density of stereotypical characterization.

Sovary systematically translates the culturally specific vepsonnwii and
yepsoney ‘the general name for foreign gold coins in pre-Petrine Russia’ (Yev-
genyeva 1957-1984), as dukat, a term historically widespread in Europe, including
Croatia. An example is found in a passage filled with figurative language drawing a
vivid picture of the extents of Jewish disloyalty and greed. He opts for figurative ex-
pressions more natural to Croatian (6pocunuce — zaigra; obsusaem oyuty — rastace
glavu), achieving a stylistic richness that makes the antisemitic trope feel immediate:

Tak U OpPOCHIHCH KUY MPEXKIC BCErO B IIa3a JIBE THICSYM YEPBOHHBIX, KOTOPHIC
ObUTM O0ENIaHbI 32 €ro TOJIOBY; HO OH TMOCTBIIUIICS CBOCH KOPBICTH U CHIIHJIICS
MOJIABUThH B ceOe BEUHYIO MBICIB O 30JI0T€, KOTOpas, KaKk 4epBb, OOBUBACT TyIIy
xuna. (Gogol 2021: 318)

Odmah Zidovu zaigra pred o¢ima nagrada od dvije tisuce dukata, obeéana za
njegovu glavu; ali on se zastidi svoje pohlepe i trsio se da u sebi zatomi vjecitu
misao na zlato, koja poput crva Zidovu rastace glavu. (Gogolj 1990: 338)

Interestingly, there are only a few expressions culturally specific to the Jewish
community, further suggesting that Gogol’s portrayal strips them of their authentic
identity to create a distorted one. These include neticuxu (Gogol 2021: 319), the
diminutive of neiicsi, translated as the non-diminutive pejesi (Gogolj 1990: 340),
and Yankel’s exclamation O, geti mup! (Gogol 2021: 323), meaning ‘oh, woe is
me’. Sovary translates this Yiddish-inspired phrase as oj weh mir, followed by a
footnote Jao meni! (Gogolj 1990: 344). While semantically adequate, he curiously
opts for a standard German orthography rather than a transliterated oj vej mir. This
choice distances it from Gogol’s version of the Yiddish oy vey iz mir (Benor, n.d.;
Merriam-Webster, n.d.).*

20 One can only speculate on this choice. It is possible Yiddish was unfamiliar to Sovary, or that he was

adhering to the Croatian norm of writing foreign words in their original script. Additionally, he may
have been influenced by a previous line in the novella stating that the Jews began speaking no-
Hemeyxu ‘in German’ (Gogol 2021: 321).
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Overall, nothing is omitted or neutralized in translation regarding Jewish
greed. This consistency extends even to passages where Gogol has Yankel admit to
his own people’s perceived avarice:

Uro 370 32 KOpbICTHBIN Hapoxa! Y mexay Hamu Takux HeT (Gogol 2021: 323)

kakav je to gramzljiv svijet! Ni medu nama nema takvih (Gogolj 1990: 344)
The mechanics of debt collection are rendered with equal truthfulness:

HO B3MOJIWJICS TTaHY, CKa3all, YTO MOJ0XK/LY JOJITY, CKOJIBKO MaH X04eT, i moodeman
ele AaTh B3aiMbI, KaK TOJBKO TIOMOXKET MHE COOparh JOJITH C JIPYyTUX phllapei
(Gogol 2021: 292-293)

ali nekako sam namolio pana, rekao sam mu da ¢u ga pric¢ekati za dug, koliko god
pan hoce, ¢ak sam mu obecao da ¢u mu jos$ dati u zajam ako mi pomogne utjerati
dugove od drugih vitezova (Gogolj 1990: 302)

The narrative voice and the Cossacks’ speech remain filled with the same
judgment, while the Jews’ own speech — used by Gogol to comically exemplify an
obsession with profit — continues to be dominated by gold, trading, and debt
collection in Sovary’s translation.

The last example points to the second major category of antisemitism in
Taras Bulba — disloyalty and untrustworthiness. Inextricably linked to this is the
belief that Jews possess secret knowledge; while this occasionally reads as per-
plexed admiration, it primarily reinforces the narrative that they cannot be trusted.
A stark instance is Yankel’s reaction to Andriy’s betrayal during the siege of
Dubno. Taras is surprised that Yankel managed to enter the fortified city, a feat So-
vary’s translation accurately recreates as a moment of bewilderment.

Tapac mocmoTpen Ha Kpaa W MOAMBWIICS TOMY, YTO OH YK€ yCHed MOObIBaTh B
ropoze. (Gogol 2021: 292)
Taras pogleda na Zidova i za¢udi se kako je on to ve¢ stigao da ode u grad. (Gogolj

1990: 302)

As Taras reels from his son’s betrayal, Yankel offers a pragmatic stance, focused
on Andriy’s new golden attire:

— [lotomy uTo nyurie, moromy u Hazen... (Gogol 2021: 293)

— Zato §to je ljepsa, zato ju je i obukao. (Gogolj 1990: 303)

Here, nyuwe ‘better’ is translated as /jepSa ‘prettier’. While bolja would be se-
mantically closer, it would also be more optimal in expressing Yankel’s broader
attitude toward the shifted allegiance — an outlook shaped by, but not reducible to,
mere aesthetics. Unable to comprehend Taras’s view that homeland and faith
cannot be sold, Yankel insists on a comically literal interpretation:
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— 51 5e He TOBOPIO 3TOr0, YTOOBI OH MPOJABaJ UTO: s CKa3aJl TOIBKO, TO OH Iepelel
k HUM. (Gogol 2021: 293)

— Pa ja ne kazem da je §to prodao, samo kazem da je presao k njima. (Gogolj 1990:
303)

In Croatian, the modal particle pa reinforces Yankel’s comic frustration as he
attempts to de-escalate Taras’s rage through neutral reporting. This hedging syntax
(ne kazem...samo kazem) successfully preserves Yankel’s survivalist discourse.
This same logic underscores Yankel’s reaction to the idea of killing Andriy for his
betrayal:

—3a uTo e youts? OH nepelie mo 100poii Bosie. UeM uenoBek BuHOBaT? Tam emy
nydiie, Tyaa u nepenien. (Gogol 2021: 294)

— Pa zasto da ga ubijem? Od svoje je volje presao. Sta je Sovjek kriv: tamo mu je
bolje, pa je presao k njima. (Gogolj 1990: 304)

Sovary again employs pa to capture the source’s ace, maintaining the colloquial
bewilderment. He translates the conventional Russian no dobpoii sone ‘by one’s
own wish, without compulsion’ (Fyodorov 2008) with the conventional Croatian
od svoje volje. This preserves the idiomatic authenticity of the dialogue, as the
more formal dobrovoljno (which retains the good will component) was rightfully
dismissed.

The novella also asserts the Jews’ seemingly unnatural ability to scheme:

Kunpl, omHaKo e, BOCIIONB30BaJINCh BBUIA3KOIO U poHtoxain Bcé (Gogol 2021:
305)

No Zidovi se iskoristi$e ispadom i pronjusise sve (Gogolj 1990: 321)

By choosing pronjusise ‘sniffed out’, Sovary perfectly captures the zoomorphic
nuance, maintaining the dehumanizing subtext of the original. The verb iskoristise
‘exploited’ also accurately transfers their portrayal as opportunists who operate on
the margins of the military conflict. In both cases the brevity of aorist helps the
rhythm and underscores the swiftness of maneuvering.

The following translation reveals the intersection between stylistic nuance
and the preservation of coarse ethnic stereotypes:

— BBl Bcé Ha cBeTe MOXeTe cjenarh, BBIKOMAETe XOTh M3 JIHA MOPCKOTO; U
MOCJIOBUIIA JIABHO YK€ TOBOPHUT, YTO KHJ| CAMOTO ce0s YKpaJeT, KOrJa TOJbKO
3axoueT ykpactb. (Gogol 2021: 320)

— Vi ste kadri uciniti sve na svijetu, iskopat ¢ete makar i sa dna morskoga; pa ve¢
odavno poslovica veli da Zidov samoga sebe moze ukrasti, ako samo hoce. (Gogolj
1990: 341)
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By choosing the regional kadri over the neutral moZete and including the particle
pa, Sovary maintains the colloquial texture of the original. Furthermore, the
retention of the inverted dna morskoga preserves the archaic, elevated tone of the
oral epic, ensuring that antisemitism remains embedded in a framework of
artistically stylized oral narration.

Finally, Jews are constructed as literally filthy, a trait closely linked to per-
ceived moral corruption. Sovary accurately translates the numerous descriptors of
Jews and their environment as unclean: neuucmoro ceoero pyxoro (Gogol 2021:
268) svojom necistom rukom (Gogolj 1990: 273); neuucmuiii scuo (Gogol 2021:
268) necisti Zidov (Gogolj 1990: 273); neuucmomy, 3anaukannomy domuuixe (Go-
gol 2021: 317) necistu, prljavu kucicu (Gogolj 1990: 337); [k]yua ecaxozo copy
(Gogol 2021: 317) hrpa svakojakoga smeca (Gogolj 1990: 337); yauyy, (...)
I'psaznoii u emecme JKuooeckoii (Gogol 2021: 320) ulicu, (...) Prljava, a ujedno i
Zidovska (Gogolj 1990: 340); [x]yua scudenkos, 3anauxanuuix, 06opeanHuiy, (...)
sansnacy 6 epszu (Gogol 2021: 320) [h]rpa prijave, odrpane Zidovéadi (...) valjala
u blatu (Gogolj 1990: 341); epsaznuiti scudosckuti npocnexm (Gogol 2021: 321)
prljavi Zidovski prospect (Gogolj 1990: 342). Related to this is the animalization of
Jews, specifically through the recurring image of a dog. While this insult is not
exclusive to them, they are characterized as such 10 times, which accounts for a
third of instances and presents a significant frequency within the dehumanizing
narrative. This includes eight occurrences of the lemma cobaxa, used six times by
Taras and twice by Yankel to describe the treatment of Jews by others. Sovary cap-
tures the aggression of Taras’s speech by varying the Croatian equivalents, em-
ploying pas (3), pseto (3), and psina (1). The pejorative derivatives, psefo and
psina, appear when hatred reaches its peak: Bpeww, cobaxa! (Gogol 2021: 294)
Lazes, psino! (Gogolj 1990: 305). He omits the word only once:

Pa3Be s He 3HAIO, YTO KUJIA TIOBECAT, KaKk cOOaKy, KOIM OH COBPET Tepell MaHoM?
(Gogol 2021: 293)

Zar ja ne znam da bi pan Zidova objesio da ga uhvati u laZi? (Gogolj 1990: 303)

While we do not consider this omission concealing, the sentence contains
unnecessary changes; it would read more optimally as: Zar ja ne znam da bi Zidova
objesili, kao psa, da slaze pred panom. Even Jewish children are described as little
dogs: 06e domawnue cobauxku (Gogol 2021: 323) dva kucna psetanca (Gogolj
1990: 344). A rare 19™-century literature word paccobauuii (Gogol 2021: 268) is
translated with the conventional pejorative adjective pasji (Gogolj 1990: 273).
Unique to the Jewish characters is the phrase ceunoe yxo ‘pig’s ear’, an insult
alluding to their non-consumption of pork (Mikhelson 1896—-1912). It is used twice
and translated accordingly: s npubsro emy na camoiii 106 céuroe yxo (Gogol 2021:
292) tomu ¢u (...) pribiti na celo svinjsko uho (Gogolj 1990: 301); /8/pewn, csunoe
yxo (Gogol 2021: 293) [l]azes, svinjsko uho (Gogolj 1990: 303).
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Conclusion

Ultimately, Sovary’s decision to translate the derogatory arcuo as the standard
Croatian Zidov is an assertion of linguistic autonomy. By honoring the Croatian
Jewish community’s reclamation of their own name, Sovary refuses to hide anti-
semitism behind archaic slurs. Instead, he forces the modern reader to confront the
text’s prejudice through the language of their own identity. The analyzed segments
reveal a translation finely attuned to the novella’s complexities: no relevant mean-
ing is obscured, the characteristics of simulated oral epics are preserved through a
masterful blend of historical grandeur and humorous vernacular, and the Foreign
is largely preserved. Even on a textual level, the translation succeeds by refusing
to be subservient to the “original”. When contextualized, it emerges as a subtle tri-
umph of the marginalized over history. Sovary confronts history rather than erasing
it, neither neutralizing nor embellishing the negative representation. Instead, he
creates a space in which the image of the ridiculous usurer is transformed into that
of an artist and the rewriter of a canonical text. This research suggests that the dis-
course on ethical translation should expand to include cases where the source text
itself wreaks violence on the Other, who might find themselves in a complex posi-
tion when given the opportunity to rewrite it. Sovary’s approach constitutes an eth-
ical strategy for the dignified rehabilitation of that Other. Finally, we consider suc-
ceeding in dispersing the invisibility of a translator as socioculturally significant as
Roman Sovary.
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SAZETAK

REKONTEKSTUALIZACIJA GOGOLJEVIH ZIDOVA: PRIJEVOD ROMANA
TARAS BULJBA ROMANA SOVARYJA

Znanost o prevodenju sve vecu pozornost posvecuje ulozi prijevoda u
oblikovanju identiteta i (pre)raspodjeli mo¢i. Medutim, nedovoljno su istrazeni
slucajevi u kojima prevoditelj pripada zajednici koju izvorni tekst negativno
stereotipizira 1 doprinosi njezinoj marginalizaciji. Takav primjer predstavlja hrvat-
ski prijevod Gogoljeve novele Taras Buljba (translit. Taras Bul'ba) koji je nacinio
Roman Sovary, prevoditelj Zidovskog podrijetla koji je preZivio Holokaust. Cilj je
ovoga rada ispitati kako Sovary prevodi antisemitski diskurs izvornika i objasniti
ucinke njegove strategije kako bi se utvrdilo djeluje li prijevod kao mjesto otpora,
odnosno omogucuje li odmazdu ili rehabilitaciju marginaliziranog Drugoga.
Komparativna tekstualna analiza polazi od spoznaja unutar kulturoloskog obrata o
etici prevodenja 1 oblikovanju identiteta posredstvom prijevoda te se oslanja na
povijesno 1 sociolingvisticki relevantne podatke. Analizirani su prijevodi ruskog
etnonima Zid i njegovih izvedenica te prikaza Zidova kao gramzivih, nelojalnih,
prljavih heretika. Rezultati pokazuju da prijevod ne neutralizira antisemitizam
izvornika. Sovary sustavno prevodi pogrdni ruski etnonim Zid standardnim hrvat-
skim etnonimom Zidov, dok pogrdni izraz Cifut koristi rijetko, u kontekstima
ekstremne dehumanizacije 1 neposrednog nasilja, omogucujuci time da pogrdnost
proizide iz narativnog i drustvenog konteksta. Sovary vjerno prevodi sve stereo-
tipne prikaze istodobno vrlo uspjesno prenoseci poeticku slozenost Gogoljeva
djela. Sovaryjev pristup stoga predstavlja eti¢ku strategiju tihog otpora koja prije-
vod ¢ini mjestom dostojanstvene rehabilitacije marginaliziranog Drugoga.

Kljuéne rije¢i: Roman Sovary, N. V. Gogolj (translit. Gogol'), Taras Buljba
(translit. Taras Bul'ba), prijevod, antisemitizam, identitet
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Introduction

The NIN Literary Award, one of the most prestigious literary accolades in the
Serbian (formerly Yugoslav) literary scene, was established in 1954." Over the 61
years of its history, it has honored only seven female authors. This statistic raises
questions about the representation and status of women in contemporary Serbian
literature, particularly regarding their recognition within the literary canon.? This
research examines the construction of narrators and female characters in the works
of these seven laureates: Dubravka Ugresi¢, Svetlana Velmar Jankovi¢, Grozdana
Olyji¢, Gordana Cirjanié, Ivana Dimié, Milena Markovi¢, and Danica Vukicéevié.?
The methodological approach includes both textual and contextual analysis of

' An examination of the available data on the past members of the NIN Award jury reveals that it has
traditionally consisted of literary critics, historians, journalists, and writers. During the first decades of
the award’s history, the jury composition remained relatively stable. Up until the 1980s, its members
were predominantly from Serbia or professionally affiliated with Serbian literary and cultural institu-
tions. From the 1980s onward, however, figures such as Milivoj Solar, Andrej Inkart, Velimir Viskovic,
and Igor Mandi¢ began to appear — representatives from Slovenia, Croatia, Bosnia and Herzegovina,
and Montenegro. Since the 1990s, the jury has once again been composed exclusively of members
from Serbia (cf. https://www.nin.rs/2001-01/04/15964 .html).

2 Professor Vadislava Gordi¢ Petkovi¢ and writer Vida Ognjenovi¢ have reflected on the small number
of women who have received the NIN Award. Their discussion was prompted by the fact that, in 2022,
Milena Markovi¢ became only the sixth female recipient of this prestigious literary prize. For more
details, see: https://nova.rs/kultura/knjizevnice-ninova-nagrada/.

3 Unfortunately, no comprehensive statistical data exist on how many female authors publish novels
annually, which could have provided a more precise perspective on the low number of female NIN
Award recipients. For instance, during the first two decades of the 21st century, over 3,000 novels were
published in Serbia in total (Jerkov 2022:73), but there are no exact figures for female authors. Indic-
atively, in 2024, out of 185 titles, around fifty were written by women, while in 2023, out of 188, there
were forty-six.
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these novels, relying on the theoretical frameworks of écriture féminine and fem-
inist literary criticism.

First, the study examines the narrative structure and construction of the nar-
rator in each novel. Second, it analyzes the portrayal of female characters, their role
in the narration, and their interaction with the historical and social contexts in
which they are positioned. Special attention is given to how socio-historical con-
texts have influenced the construction of these characters and the extent to which
patriarchal narratives and stereotypes are present. The goal of this approach is to
gain insight into the representation of female characters in Serbian literature and
their position within the canon.

Theoretical Framework

The theoretical foundation of this research is based on two key concepts:
écriture féminine and feminist literary theory. These concepts enable a multidiscip-
linary analysis of how female characters and their narrative positions are construc-
ted in the novels of NIN Award laureates, with a particular focus on the socio-his-
torical and cultural contexts in which they were created.

The concept of écriture féminine in literary theory, often colloquially used to
describe women writers' efforts to speak in an autonomous literary voice, has a
very specific theoretical meaning. This concept is deeply rooted in feminist theory
and the psychoanalytic ideas of Jacques Lacan, as well as in the works of French
feminists such as Héléne Cixous, Luce Irigaray, and Julia Kristeva.

Hélene Cixous, in her essay The Laugh of the Medusa, introduces the notion
of écriture féminine, emphasizing that women must inscribe themselves into texts,
history, and the world through their own movement, liberated from male domin-
ance, producing writing that is nonlinear, fluid, and deeply connected to emotion,
experience, and sexuality (Cixous 1976: 875). Writing thus becomes an act of lib-
eration, both personal and political, enabling women to challenge patriarchal
myths and structures. She calls on women to dismantle existing codes and norms
through their texts, creating new spaces for female experience and identity (Cixous
1976: 880).

Through the myth of Medusa as a symbolic metaphor for various patriarchal
myths and social constructs that have, over time, become unquestioned and widely
accepted “truths,” Hélene Cixous illustrates how such myths keep women in a state
of repression and invisibility. By recalling the original myth — where Medusa is
raped and Pegasus is born from her wound — she illustrates how patriarchal reinter-
pretations distort women’s experiences, and urges women to confront these myths
directly to reclaim their power and presence (Cixous 1976: 880—881).

Cixous also emphasizes the intrinsic connection between sexuality and lan-
guage, particularly in the ways people communicate, critiquing patriarchal or phal-
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logocentric discourse — a concept rooted in Lacan’s theory of the symbolic order,
where the phallus functions as a central signifier of power (Maksi¢ 2021: 23-24).
Lacan positions language as a masculine structure in which subjects are defined
through the “Name of the Father,” limiting women’s capacity for identity forma-
tion (Lacan 2006: 685—697). For Lacan, language is masculine and phallogo-
centric, which limits women’s capacity to find their identity within it (Lacan 1998:
39-50). Cixous opposes this system, advocating for writing that originates from
the body, subverting the symbolic order, and creating new forms of expression bey-
ond male-centered constraints (Cixous 1976: 886).

Julia Kristeva’s ideas on language and subjectivity expand this critique, par-
ticularly through her concept of the “semiotic,” which represents the aspect of lan-
guage linked to the body and emotions, in contrast to the “symbolic,” which per-
tains to the structured, patriarchal dimension of language. The semiotic allows
women to express experiences suppressed by patriarchal discourse, and it reson-
ates with Cixous’s call to “write themselves” (Kristeva 2024: 61-66).

Luce Irigaray, also drawing inspiration from Lacan’s theory, develops a cri-
tique of phallogocentrism through an analysis of female sexuality and subjectivity.
She argues that women can rearticulate their identity by exploring their multiple
sexualities, which are not reduced to a single point as in male sexuality. Irigaray
emphasizes the significance of female sexuality that is not confined to a singular
focal point (as the phallus is in male sexuality). Her concept of the “two lips” sym-
bolizes female plurality rather than closure, as well as the capacity for female sexu-
ality and identity to be expressed in a nonlinear and fluid manner that defies male-
centered models (Irigaray 1985:81).

Considering the ideas of Kristeva and Irigaray, Cixous’s argument that écrit-
ure féminine is an act of liberating both the body and language gains further depth.
Her call for women to “write themselves” and express their bodies through text can
be interpreted as an appeal for the reintegration of the semiotic (Kristeva) and an
affirmation of the multiplicity of female sexual subjectivity (Irigaray). All three
theorists base their critiques on the idea that patriarchal language is insufficient for
articulating women’s experiences and that women must create new, nonlinear, and
fluid forms of writing.

Unlike écriture féminine, which focuses on stylistic and linguistic strategies,
the concept of “women’s literature” encompasses a broader body of works written
by women or centering on female experiences. It draws on feminist theories that
examine the positioning of female authors and characters within the patriarchal lit-
erary canon, with significant contributions from Elaine Showalter and Toril Moi.

Elaine Showalter develops the concept of gynocriticism, a feminist approach
to studying women'’s literature, emphasizing that women’s writing was historically
marginalized and treated as secondary to the “great” male literary tradition. She
proposes analyzing women'’s literature in its own context, focusing on themes and
experiences specific to women rather than adapting male literary models:
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Gynocritics begins at the point when we free ourselves from the linear absolutes of
male literary history, stop trying to fit women between the lines of the male
tradition, and focus instead on the newly visible world of female culture. (Showalter
1985: 131)

Showalter identifies three phases in the development of women’s literature: “the
Feminine phase,” in which women “write in an effort to equal the intellectual
achievements of the male culture;” “the Feminist phase,” characterized by protest
against male norms and advocacy for women’s rights, where women “use literature
to dramatize the ordeals of wronged womanhood;” and “the Female phase,”
focused on autonomous artistic expression, where women “reject both imitation
and protest... and turn instead to female experience as the source of an autonomous
art.” This framework portrays women’s literature as a gradual process of liberation
from patriarchal structures (Showalter 1985: 137).

Toril Moi, influenced by poststructuralist feminism, takes a different ap-
proach, questioning fixed notions of female identity and language. She argues that
categories such as “woman” and “women’s writing” are socially constructed and
warns that defining a singular “feminine” risks reinforcing stereotypes. As she
notes, feminist struggle must

undo the patriarchal strategy that makes ‘femininity’ intrinsic to biological
femaleness, and at the same time insist on defending women precisely as women.
(Moi 2002: 81)

Moi is critical of any fixed concept of women’s writing, believing that it leads to
the reproduction of stereotypes. Her work is deeply rooted in the idea that identity
is not stable but is always subject to change and reevaluation, a perspective that is
also reflected in literature.

While Showalter emphasizes the historical development of women'’s literat-
ure, Moi problematizes the categories on which it is based. Together, their work
highlights both the unique experiences and voices women bring to literature and
the cultural and linguistic structures that shape the concept of “the feminine.”

Serbian Scholarship: A Brief Note on the Margin, the Canon, and
Literary History

In her essay “Umetnice, slovenske nomatkinje, tamo i ovde,” Nina Zivan-
cevié, reflecting on the status of “domestic” female visual artists — nomads in rela-
tion to the cultural center — argues that

despite decades of persistent attempts to expand and revalorize her role, the status
of the woman artist in any environment remains highly marginalized. (Zivancevi¢
2016: 66)
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Supporting this claim, the author cites the conclusion of Camille Morineau, the
curator of an exhibition on 20th-century women artists at the Centre Pompidou,
who observed:

Within the Pompidou Centre itself, the works of women artists constituted only 18%
of the museum’s entire collection. In a world where women hold approximately
18% of political and legal power and where members of the so-called ‘weaker sex’
earn about 7.5% less than their male counterparts, it is even more difficult for
women to secure their place under the artistic sun. (Zivanéevié 2016: 67)

In line with this, Zivan¢evi¢ concludes that, given that the entire historical dis-
course has been founded on flawed premises and that the status of women artists
has for centuries been systematically marginalized,

a certain degree of normative revalorization of their status imposes itself today as
an urgent necessity (ibid.).

Such positions align with the efforts of feminist art historians in the 1970s, who
sought to redefine the canon of high art

by drawing attention to forgotten, censored, neglected, and excluded women artists.
(ibid.)

At this point, the question that arises is not only one of the “balance of power”
between the margin and the center, and the potential for their reconfiguration, but
also of the canon and the very discipline of art history. The challenges surrounding
the Serbian literary canon were addressed at the Second Interdepartmental Confer-
ence of Serbian Studies, held in Tr$i¢ in 2021. The most extensive contribution to
the conference proceedings was made by Aleksandar Jerkov, who offered an ex-
tensive analysis of the canon, its mechanisms of formation and transformation
(Jerkov 2022: 15-105), and the conditions that sustain it. Throughout his study,
Jerkov traces the ways in which certain works and authors have been canonized, as
well as the circumstances under which such positions are contested. In defining
what the canon actually represents, he writes:

Unlike literary history, which is expected to faithfully trace all its meanders (...). the
canon contains only that which cannot be relinquished of because it is impossible to
interrupt the reading, and some of that which is so highly esteemed that it must be
read at any cost, regardless of any resistance in its reception. (Jerkov 2022: 84)

Following, as he claims, the inevitable paths of literary history, Jerkov identifies
the “Holy Trinity” of the Serbian canon as oral (folk), medieval (aristocratic or
monastic), and modern (bourgeois). literature. Whether this information is deemed
crucial or not, it is certainly indicative that, when enumerating important authors
who could or tend to become part of the canon in the second half of the 20th cen-
tury, Jerkov lists around 85 writers, of whom only 16 are women (Jerkov 2022: 90).
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Every artist, as he observes, creates his or her own canon, grounded in “ancestral
figures,” determining what

we read, watch, listen to (...) and study in schools and universities. However, if
artists are omitted or neglected in the cultural heritage because they are women or
not Europeans, the canon becomes an impoverished filter that shapes the totality of
cultural possibilities for new generations. (Puri¢ 2004/2005: 106—107)

Although literary history and the canon cannot be fully equated, they inevitably
intersect and intertwine. Magdalena Koh, in her book Kada sazremo kao kultura,
addressed the canon as a phenomenon of literary historiography. Providing a con-
cise overview of Serbian literary historiography (from Vuk Karadzi¢, Stojan
Novakovié, through Jovan Gréi¢, Tihomir Ostoji¢, Pavle Popovié, Jovan Skerli¢,
to Jovan Dereti¢), she concludes:

From the very overview and the outlined developmental lines of literary histori-
ography, it is evident that literary-historical narration in Serbia was conducted ex-
clusively by men, and that the fundamental problem in their conceptualizations was
an ethnic and national-linguistic approach to domestic literature. It is therefore un-
surprising that their literary-historical discourse is dominated by an androcentric
and patriarchal mode of thinking, framed in the categories and in the name of a na-
tional, largely ethnic community. Questions of gender were not considered import-
ant, and such issues in Serbian literature were marginalized. This remains the case
to this day. (Koh 2012: 89)

Although Koh focused primarily on the works of Serbian women writers at the
beginning of the 20th century, she occasionally provides insights related to a
broader period of Serbian literature and concludes that,

Serbian literature has been dominated — and still, unfortunately, is dominated — by
an ideologized and strongly mythologized nationalist and folkloric paradigm. (Koh
2012: 90)

It is, as the author suggests, highly symptomatic that an alternative history of Ser-
bian literature — a revision of its evolutionary processes focusing on women’s liter-
ature from the oral tradition to the 1990s — was produced not within Serbia but by
an external scholar, Celia Hawkesworth (2000).

The question of the place of women in Serbian literary history was also ad-
dressed by Biljana Doj¢inovi¢ Nesi¢ in her article “Moje ime je nemogucnost:
razmi$ljanja o drugoj knjizevnoj istoriji” (Dojcinovi¢ Nesi¢ 2000: 203-213),
prompted by what remains the only textbook-type history of Serbian literature by
Jovan Dereti¢. As Dojcinovi¢ Nesi¢ notes, this work mentions around 20 women
writers, and

in the historical span of six centuries, beginning with the nun Jefimija, the first Ser-
bian poet, with the exception of Isidora Sekuli¢ and Desanka Maksimovi¢ as the
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main female figures, most women writers and poets are allotted at most one sen-
tence, or are even mentioned collectively, in a single breath. (Doj¢inovi¢ Nesic¢
2000: 203)

She supports this disproportion by drawing on interpretations by Western feminist
critics, who argue that

literary history is itself a kind of fiction, a construct subject to social rather than
“purely aesthetic” criteria, wherein the creation of literary connections — an entire
social network of power — decisively influences who will be remembered. (ibid.)

Regarding literary awards, Vladislava Gordi¢ Petkovi¢, in her reflections on the
NIN and Booker Prizes, notes that

attempts at gender equalization have been as unsuccessful as those at national equal-
ization: in 113 years, the Nobel Prize has been awarded to only 12 female laureates,
with notable controversies — Harold Bloom fiercely condemned the decision to
award the highest recognition to Doris Lessing as a consequence of political correct-
ness; the prize given to Toni Morrison remained under the shadow of arguments of
cultural relevance and somewhat illusory invocations of the author’s cult status;
while the first Canadian woman awarded the Nobel was the short story writer Alice
Munro, and not the far more famous and acclaimed novelist and essayist Margaret
Atwood. (Gordi¢ Petkovi¢ 2014: 23)

Gordi¢ Petkovi¢ also addresses the problem of the moment when awards gain im-
portance, arguing that this tends to occur

in moments of crisis of evaluation: given that works competing for an award today
usually do not undergo prior evaluation by competent critics. At the threshold of
positivism and historicism, Serbian criticism reduces the context of evaluation and
the value poetics of literary criticism to a universalist presentation of the immanent
laws of the work, while political, theoretical, cultural, and ideological contexts are
often emphasized only to point out the shortcomings of the analyzed work. To the
optimists and the uninformed, it may seem paradoxical that, in parallel with the un-
controlled expansion of publishing production in Serbia, the media space dedicated
to literary criticism — an evaluative sphere that could serve as a compass for the
award process — has been shrinking. (Gordi¢ Petkovi¢ 2014: 24)

An analysis of the literary works of the NIN Award-winning female authors within
this theoretical framework offers crucial insights into the representation of women
in Serbian and Yugoslav literature. Concepts developed by theorists such as Héléne
Cixous, Julia Kristeva, and Luce Irigaray prove particularly useful in exploring the
ways in which female characters and their narrative voices are constructed in these
works, and how the NIN laureates have created unique literary spaces in which
female characters are freed from stereotypes and repression.

This need to challenge structural exclusions resonates strongly with Serbian
feminist scholarship, which has repeatedly pointed to the marginalization of wo-
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men within both the literary canon and the broader cultural field. As Nina Zivan-
cevié, Biljana Doj¢inovi¢ Nesi¢, Magdalena Koh, and Vladislava Gordi¢ Petkovi¢
have demonstrated, the canon has long been shaped by androcentric premises, of-
ten excluding or minimizing women’s contributions. Efforts to revise this history
— whether through the creation of an alternative women’s canon or through critical
re-evaluations of existing canons — echo the call of écriture féminine to dismantle
patriarchal structures and reclaim spaces for female creativity.

On the other hand, the critiques of Toril Moi and Elaine Showalter on “wo-
men’s literature” and gynocriticism open a productive space for understanding the
position of women within the literary canon. Examining the works of these seven
laureates through the lens of these concepts provides valuable insight into how
they, as female authors, have been positioned within the historical and cultural con-
text of Serbian and Yugoslav literature. The theoretical framework of women’s lit-
erature not only encourages the analysis of narrative techniques and the represent-
ation of female characters but also questions the institutional structures that shape
the visibility and valuation of women writers.

Feminine Literature

The categorization of women's writing, as articulated by Elaine Showalter in
her tripartite model — feminine, feminist, and female literature — provides a valu-
able framework for analyzing the representation of female identity and narrative
voice in Serbian literature.* Showalter's concept of “feminine literature,” which en-
compasses works that internalize and adapt to the prevailing patriarchal literary
norms, serves as a key lens through which the novels of Svetlana Velmar-Jankovi¢,
Grozdana Oluji¢, and Gordana Cirjani¢ can be examined. These texts, while au-
thored by women, reflect varying degrees of masculinized narrative structures,
cross-gender identification, and the subjugation or marginalization of female prot-
agonists. Within the broader feminist literary discourse, theorists such as Héléne
Cixous and Julia Kristeva have argued that women’s writing must subvert phallo-
gocentric structures, yet many works by female authors remain enmeshed in tradi-
tional patriarchal aesthetics. This section explores how the selected novels exem-
plify the characteristics of “feminine literature” as defined by Showalter, while also

We have chosen this categorization despite the fact that, for instance, Vladislava Gordié¢ Petkovi¢ ini-
tially attempted to classify Serbian women’s prose of the 1990s into three categories: “neo-realists,”
“confessional prose,” and “postmodern experimenters” (Gordi¢ Petkovi¢ 200). However, in a later
text, “Pismo ili kanon? Zenska proza u Srbiji posle dvehiljadite,” she herself re-examined these cat-
egories, asking: “for, can confession not disguise itself as a postmodern deceptive play of history, illu-
sion, and truth, or can experimentation not serve the purpose of confession, with realist technique as
its logical companion?” (Gordi¢ Petkovi¢ 2008: 1166).
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considering their potential subversions and critiques of gendered literary conven-
tions.

In her analysis of female characters in the novels of Svetlana Velmar-Janko-
vi¢, Tijana Tropin employs Elaine Showalter’s periodization of women’s literature,
and argues that the novel Bezdno by Velmar-Jankovi¢ falls into the first category,
characterized by “the acceptance and internalization of artistic standards and per-
ceptions of roles dictated by the dominant tradition” (Tropin 2008: 295-296). She
further asserts that “the opus of this author serves as an excellent example of mas-
culinization, the adoption — so to speak — of male characteristics in the construction
of a literary identity” (Tropin 2008: 296).°

What does this mean in practical terms? The narrative voice explicitly de-
clares itself as female only at the very beginning of the novel, in the “Note,” where
the reader is informed that the text consists of discovered and edited manuscripts.
Only in this section does the narrator speak in the feminine grammatical form.
Based on this, as well as the structure of the novel, Tropin concludes that, in addi-
tion to internalization, when it comes to female characters (of which the dominant
one is Princess Julia Obrenovi¢), the novel exhibits “a male-positioned narrative
voice, a subtly positive valuation of patriarchal norms, and a negative connotation
of feminism” (ibid.).

Tihomir Brajovi¢ similarly observes this phenomenon but problematizes the
issue of the narrator’s identity through the concept of “cross-gender identification”
Analyzing the narrative voices — especially those in the first-person masculine form
— he states:

In a laconic and almost unreflective manner, one could say that this fact alone suffi-
ciently reveals the affinities of the local literary scene, which, in a certain traditional
sense, remains hierarchically oriented toward a masculinist perspective as culturally
unquestionable. (Brajovi¢ 2008: 279-280)

Regarding the narrator’s grammatical gender, Brajovi¢ notes that although the nar-
rator is initially defined as female, this identification later disappears, becoming
grammatically masculinized and eventually transforming into “the author of these
lines,” the first-person plural, and grammatically neutral formulations (Brajovié¢
2008: 280). Comparing Velmar-Jankovi¢’s “spectacular gender crossing” with that
of Marguerite Yourcenar in Memoirs of Hadrian, Brajovi¢, citing Yourcenar’s
notes on the novel, seeks to understand the rationale behind this gender shift in
Velmar-Jankovi¢’s work. He suggests that if one is writing about significant histor-
ical figures — men, great individuals — it becomes impossible for the central charac-
ter to be a woman because “women’s lives are too limited and too secretive.” (Bra-

5 All the quotes from the novels and from the scholars (apart from Showalter, Kristeva, Irigaray, Lacan,
and Moi) were translated into English by the author of this article.
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jovic 2008: 286). Consequently, Princess Julia does not become the central charac-
ter, nor does the female compiler of the manuscripts maintain a consistent gram-
matical gender identity. However, does Bezdno truly undergo a complete masculin-
ization in the name of historical accuracy? The following statement offers a
possible answer:

In contemporary Serbian women’s novels, the privileged male characters are most
often depicted as physically and existentially ‘weak’ or incomplete subjects, ‘trans-
vestitely’ disguised as figures whose sensual and corporeal masculinity is suspended
in various ways. (Brajovi¢ 2008: 289)

Thus, although the character of Mihailo Obrenovi¢ aligns with Yourcenar’s prin-
ciples, he is portrayed as “sentimental and unisex,” or as an “incomplete” man of
his time (ibid.).

If we accept this perspective, then even when the narrators are male-identi-
fied, their sexuality and masculinity remain suspended. This suggests that female
authors adopt a form of “symbolic (im) potency transvestism as a poetic strategy
for a fictionally “disguised” conquest of literary power” (Brajovi¢ 2008: 291).

As for the female character in Bezdno, it has been mentioned that Princess
Julia is the primary female figure. However, she is in a clearly subordinate position
relative to the two dominant male characters, and she does not speak until page 300
of the novel.

For the first two-thirds of the novel, Julia is depicted only from the outside (...).
From the outset, she occupies the position of the Other: a Catholic, a foreigner
whose courtly position is further complicated by her inability to conceive. Gradu-
ally, she develops a negative stance toward Serbia, and this is ultimately articulated
through rejection and alienation. (Tropin 2008: 300)

Princess Julia speaks a total of 15 times — 14 letters and one telegram. The recipient
is always the same: her mother. The reader is deprived of the mother’s voice, which
is instead refracted through Julia’s letters. Through her correspondence, we see
how the relationship between these two women shifts depending on Julia’s (un)ac-
ceptable behavior in her private life, which, in turn, has consequences for the
prince’s public and political standing. The mother-daughter relationship is condi-
tioned by the expectation that the daughter, given her position, must serve as a ce-
remonial figure,® dedicating her entire life to her social role while suppressing her
own identity. The princess, as she reveals, loves her husband and experiences peri-

At one point, after several emotional departures and returns to the prince, Julia says: “I have returned
to the Prince, who treats me with great respect, surrounds me with glory and honors, and, at the same
time, considers me a statue —a marble statue, which serves as decoration at receptions, formal dinners,
and balls. An ornament of the court” (Velmar-Jankovi¢ 2021: 477).
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ods in which she strives to love his state as well. However, for the most part, she is
deeply unhappy — both due to the way people treat her as a foreigner and their cul-
tural mentality, and because the prince, despite his love for her, always prioritizes
his political position. Consequently, this leads to her need for infidelity. Julia
struggles with the expectations placed upon her by her mother, society, and her
husband, oscillating between the desire to assert her own will and the internalized
belief that she is the greatest sinner. She frequently defines herself through self-im-
ages and meta-images:

You see me as the black sheep of our family, the sinful child dragging our name into
disgrace just as it begins to ascend in society. (Velmar-Jankovi¢ 2021: 366);

I admitted that for everything that has happened and is happening, I alone am to
blame. He is not, by any means. He has done nothing to deserve the suffering I have
caused him (Velmar-Jankovi¢ 2021: 399);

Who have you given birth to? Who have I inherited? What kind of monster am 1,
created to atone for someone’s ancient sins, now bringing great suffering to others?
(Velmar-Jankovi¢ 2021: 454)

According to Tijana Tropin:

all that the heroine herself can offer as an introspective judgment is a commonplace
remark about the unpredictable nature of women, while also revealing her flirta-
tiousness, superficial curiosity, and stubbornness. (Tropin 2008: 301)

Furthermore:

Julija’s voice — the voice of a woman who causes problems — is continuously muted,
silenced, or altered. This results in a structural issue of multiple dimensions, stem-
ming from the shallow portrayal of this crucial character. Her actions, at least within
the framework of this novel, lead to a tragic ending, yet they remain insufficiently
motivated, and the space dedicated to her is disproportionately small compared to
her significance (ibid.)

Thus, despite the fact that the main male characters in the novel are portrayed as
incomplete men, the central heroine appears to be constructed in accordance with
stereotypical images of the foreign woman, the nonbeliever, and — following the
spirit of Njegos§’ — the woman of the patriarchal era. This casts a different light on
the consideration of female identity in the novel by Svetlana Velmar-Jankovi¢.
Grozdana Oluji¢’s novel Glasovi na vetru can also be categorized as “femin-
ine literature” Although it follows the history of a single family and the personal

7 Atone point in Gorski vijenac, it is stated: “A woman's whim is a laughable thing! A woman does not

know what faith she holds; she will change a hundred faiths to do what her heart desires” (Njegos
1847: 25). The quote was translated into English by the authors of this article.
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dramas of its members, it also explores “times of great social upheaval, in which
individual dramas absorb the undeniable tragic potential that emerges from the so-
cio-historical sphere” (Miki¢ 2018: 310).

The novel is narrated in the third person and follows the fate of the protagon-
ist, Danilo Aracki, alongside the decades-long history of his family. Consequently,
the narrative perspective is shaped through his vision. Excluding contemporary fe-
male characters who appear sporadically,® the novel predominantly features wo-
men from the past, constructed within a distinctly patriarchal framework.’ These
are Danilo’s female ancestors, none of whom were ordinary women. That they fol-
low the matrix of Serbian traditional culture is evident in the following passage:

In the home near Jasenak, Danilo Aracki thought he could see his grandfather walk-
ing straight to him on a path made of moonlight, saying, “The Eye of God is all-
seeing. The only thing it cannot see is women’s souls. Made out of mud and evil,
women carry two devils in their souls. Not even they know when one of them will
wake up. A woman hiding an angel in her soul is rarer than a dog that doesn’t bark
and a cat that doesn’t meow. Even then, a devil is always somewhere close, crouch-
ing and waiting. You’ll discover that one day... (Oluji¢ 2009: 149)

The association between women and the devil'® appears again in a discussion about
the rebellious adulteress Petrana: “Even eternity is not long enough to get to know
a woman and the devil!” (Oluji¢ 2009: 45). This theme also emerges in the story of
the enigmatic Natalija, the wife of Stevan and Danilo’s mother, who, according to
Danilo’s grandmother, was entirely unsuitable for him — plain in appearance and of
unknown origin. The novel recounts a myth about her:

Natalia, following in her mother Simka Galicanka’s steps, had gone to the rise
above the cemetery and waited for the devil in order to snatch his red cap, the one
that gives whoever holds it the power to see and hear what others do not see and
hear. (Oluji¢ 2009: 47)

It remained unclear how this small, silent girl had managed to win over the son of
a distinguished family — unless, of course, she had received aid from unclean
forces. Many of her traits and skills were inherited from her mother, Simka, but it
was said that she had even surpassed her. Both women were silent, possessed un-
usual eyes, and exhibited all the hallmarks of witches.

8 Aside from the unknown, nameless woman by whom Danilo wakes, who will, amidst the glow of
advertisements, serve as a kind of leitmotif, and his former wife, who has transformed from a beloved
figure in his youth into a female demon, Ruza Rasula, a psychiatric patient, and the American Georgie
West, there are almost no representations of women from the contemporary era.

All the negative quotations about women reflect prevailing social attitudes and stereotypes embedded
in the Serbian patriarchal context.

Luka Aracki said to his son Stevan: “Every woman carries a devil within her. The beautiful ones, even
more than one. What is not for their ears, it’s better that it never reaches them!” (250-251).
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Wasn'’t she able to tame a wild horse by laying her hands on him, lure a fox with her
eyes, drive death away from the dying? Couldn’t she diagnose disease faster than
her mother, who had come from the south and never gotten used to Karanovo, and
neither had the town gotten used to her? (ibid.)"

The people of Karanovo admired and feared Simka in equal measure, as she was
gifted with the ability to find medicinal herbs, interpret dreams, and foresee the
future. She could enchant fish and birds. The only person unafraid of her was her
daughter-in-law, Petrana. By all accounts, Petrana was exceptionally beautiful,
seemingly ageless, strong-willed, and independent, with characteristics that some
described as outright demonic. Rumors claimed that she was “the seed of the devil,
a descendant of a werewolf, a disguised witch’s daughter” Contrary to the expect-
ations of her time and place, Petrana abandoned her family, traveled to European
cities, and had numerous lovers. Yet, paradoxically, her husband tolerated all of
this, allowing her to return whenever she wished. The most unusual event linked
to Petrana became the stuff of legend:

On the third day, when Petrana got up to go, on the table behind her she left an un-
touched glass of wine and a yellow rose, its fragrance causing the citizens of Karan-
ovo to suffer for weeks. They maintained that Petrana was a witch; she put spells
not only on Luka Aracki and the crazy Hungarian, but any male she came into con-
tact with. (Oluji¢ 2009: 43)

The novel also explores the notion of a familial curse associated with “demonic
beauties” like Petrana, suggesting that her lineage produced only short-lived indi-
viduals with physical deformities, a limited number of descendants, and a dispro-
portionate prevalence of mental illness and suicide. The mysterious disappearance
and death of Natalija Aracki, along with that of her daughter Veta — who, according
to her grandfather, was destined to be both beautiful and doomed — further rein-
force this idea. Veta, too, met an ambiguous end, prompting an anonymous chron-
icler of the Karanovo Chronicle to remark that “beauty in the Aracki family is equi-
valent to a curse, perhaps even madness” (Oluji¢ 2009: 30). However, if we set
aside these mystical interpretations and the folk narratives attempting to rationalize
these women’s fates, it becomes evident that they were simply ahead of their time
and societal constraints:

Natalia did not follow anyone, Petrana even less. They were their own person and
lived for themselves in a world of their own without letting anyone in, whether out
of fear or pride, Danilo did not know. (Oluji¢ 2009: 163)

" Danilo himself often pondered about his mother and grandmother: “Leaning over the reports from the
archives, Danilo Aracki shuddered: Simka Gali¢anka, like his mother Natalija Aracki, had white hair
and blue eyes. Which of the two of them were the subject of stories claiming they were residents of
Vilinstan, miracle workers?” (102).
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The third novel belonging to this category is Ono Sto oduvek Zelis by Gordana Cir-
jani¢ in which the protagonist is a man and simultaneously the narrator — Slobodan.
In her critical text, Aleksandra Puri¢i¢ states:

By choosing a man as the main character, the author takes on another challenge — a
kind of gender transposition that borders on travesty (...). Slobodan speaks from
both a male and female perspective, experiencing a forbidden relationship where he
is hurt, humiliated, and abandoned in a manner typically associated with female ex-
periences. He also feels guilt in a similar way. Thus, by skillfully playing with the
categories of male and female perceptions of the world, the author aligns herself
with a long tradition of writers who have engaged in similar reflections, fictionally
reversing gender markers. (Puri¢i¢ 2015: 196-197)

Although the protagonist speaks about his romantic experiences, we argue that
Brajovi¢'s concept of suspended masculinity, or the travesty of symbolic
(im)potency, can be applied to him to a certain extent. Although Slobodan is not
constructed as a feminized subject and self-consciously situates his identity in
relation to the feminine domain (Puri¢i¢ 2015: 197), his figure could readily be re-
inscribed as a female character whose experience of existential failure is mediated
through television narratives. While such a claim may risk reiterating a gender
stereotype, this mode of escapism and gendered identification with televisual
heroines is culturally coded as a predominantly feminine practice. Slobodan is, in
a sense, an exile from reality, a superfluous man burdened by a sense of sin, often
exaggerated, even to the point of a Cain-like guilt, for having been in a three-year
affair with his sister-in-law, Olga. As a result, he seeks refuge and becomes
addicted to television programs.

The women depicted in the narrative could almost be categorized as patri-
archal stereotypes. Slobodan’s life with his wife, Marta, was “filled with laughter
and companionship,” and her struggle and death profoundly “shaped him as a hus-
band and widower” (Cirjani¢ 2012: 101).

On the other hand, there is Olga, the adulteress who, due to the monotony of
her marriage to Slobodan’s brother, seduced another brother, only to ultimately dis-
card him. This stark polarization of female characters resembles those in Serbian
oral epic poetry — the faithful wife and the unfaithful woman. However, the nar-
rator challenges this traditional dichotomy and, to some extent, “rehabilitates™ cer-
tain women:

After everything, I regretted that she had understood me so poorly; perhaps that suf-
focated me more than her betrayal. If she could have betrayed you, my brother, why
wouldn't she betray me as well? I did not succumb to the temptation of attributing
her tendency to betray trust to the fact that she was a woman, because, fortunately,
I had known different women — for some, concepts of loyalty, trust, and honor are
sacred, just as they were for Dumas’s musketeers. What I mean to say is that chiv-
alry has no gender, but the absence of chivalry is, by inertia, attributed to the female
principle. (Cirjani¢ 2012: 152-153)
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It seems that Slobodan is in pursuit of chivalry, immersing himself in films and
television series, identifying with honorable and heroic figures. And although
Gordana Cirjani¢’s novel is far from those of the Yourcenar type, as the author does
not write about a great man, Slobodan is nonetheless a hero of a new age, construc-
ted through the lens of “spectacular gender crossing”.

The novels discussed within this section illustrate the complexities of female
authorship within a literary tradition that has historically privileged male-centered
narratives. As Showalter’s framework suggests, the persistence of internalized pat-
riarchal norms in “feminine literature” often results in the marginalization or silen-
cing of female voices, as seen in the depiction of Princess Julija in Bezdno, the
mythologization of female figures in Glasovi na vetru, and the gender transposition
in Ono Sto oduvek Zelis. However, the nuanced portrayals of female characters in
these texts also reveal potential moments of resistance —instances where the narrat-
ive strategies destabilize rigid gender binaries. Ultimately, while these works may
not fully align with the radical ambitions of écriture féminine, they offer critical
insights into the evolving negotiation of female literary identity within Serbian lit-
erature.

The Second Section Feminist Literature

The concept of “feminist literature” extends beyond female authorship to en-
compass narratives that actively interrogate and challenge patriarchal structures. In
feminist literary theory, scholars such as Elaine Showalter, Hélene Cixous, and Ju-
lia Kristeva have outlined how women's writing can resist male-dominated literary
traditions. Showalter’s gynocriticism emphasizes the transition from imitation to
self-definition, while Cixous’s écriture féminine advocates for a disruptive, body-
centered mode of expression that breaks away from phallocentric discourse.
Kristeva’s notion of the semiotic underscores the fluid, nonlinear nature of female
subjectivity in language. The novels analyzed in this section — Unutrasnje more by
Danica Vukic¢evi¢, Deca by Milena Markovi¢, and Forsiranje romana reke by
Dubravka Ugresi¢ — engage with feminist concerns at multiple levels, from narrat-
ive experimentation to the explicit thematization of gender, power, and the subver-
sion of traditional literary forms. These works oscillate between resistance and
compliance with dominant literary norms, demonstrating the multifaceted ways in
which feminist literature negotiates the tensions between language, subjectivity,
and social structures.

At the beginning of this segment, we focus on an intriguing critique Krivo je
(unutrasnje) more by Vladan Bajceta of the novel Unutrasnje more by Danica
Vukicevié¢, which offers a perspective that challenges the novel's themes and inten-
tions. Referring to Milena Markovi¢'s award-winning novel, which he argues does
not merit the accolade, BajCeta signals his intent to question the laureate’s success
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through the very title of his critique. He characterizes the novel’s writing style as
“disheveled and careless,” neither anti-novel nor anti-literature, and goes on to
claim:

The book consists of spontaneous notes with arbitrary titles and even more arbitrary
content, somewhere on the border between diary entries and stylistic exercises;
verbal associations and pseudo-poetic variations on spontaneously emerging themes
and other private content in microtextual form, presented in an easily imaginable
sequence. The author, as if posing lexical questions to herself on each page, then
answers them with the full extravagance of her excessive belief in the literariness of
everything she writes, and her absolute disregard for the reader. (Bajceta 2023: 905)

Without engaging in polemics with this author, we must acknowledge that he is
correct on one point — Danica Vukicevi¢’s novel could indeed be considered a lex-
icon-novel. Without glorification or comparison to Pavi¢’s structuring of this
genre, we find that this designation most accurately describes Unutrasnje more.
The novel can be read at one’s own pace, placing the reader in the position of co-
author. It contains numerous thematic nuclei, but we will focus on those concern-
ing women and men.

The novel presents women of various ages, depicted in both first- and third-
person narratives. The narrator identifies as a feminist and, through this perspect-
ive, interprets the fates of other women: girls, wives, mothers, victims of abuse,
subordinates in the workplace. In this way, two concepts emerge — the emancipated
feminist woman and the subjugated woman of traditional patriarchal culture. Her
feminism, embraced in youth but externally unaccepted, is defined in her maturity
as intersecting with faith. What remains of feminism for her is anti-fascism, em-
braced through faith. However, as she states, this identity is not accepted by either
feminists or religious people (Vukicevi¢ 2022: 41).

This declaration is juxtaposed with segments addressing women’s/self-cre-
ation, its strengths, and weaknesses. As a kind of autopoetic statement, the narrator
declares:

My job is to make things exciting or more exciting than they are. But such devotion
is harmful to one’s health, all that living through my body into the body of the text.
And the insecurity of the private/public membrane makes me extremely exposed
and vulnerable, which is paradoxically my extreme strength. (Vukicevi¢ 2022: 61)

At this juncture, Héléne Cixous’s thesis on “writing the self” and women’s writing
as the liberation of body and language is applicable. The act of writing, according
to Vukicevi¢, represents “an immediate and momentary emancipation,” as con-
veyed in a segment titled “Genesis” (Vukicevi¢ 2022: 216). From this idea emerges
her stance on male and female writing, concluding that the difference between
them is immense:
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Writing about nothing, and writing around a core that fills. Writing with ignorance
and futility, and writing in the form of world creation. Writing on one’s knees and
writing in an office. (Vukicevi¢ 2022: 87)

Furthermore, she discusses the taboo of female power and the fear women have of
their own creativity, driven by the belief that:

They do not deserve it, it does not belong to them, they will not be rewarded, respec-
ted, or treated as exceptional for it; on the contrary, they will be expelled from the
marketplace of social power and acceptability, perhaps even punished. That power
is both terrifying and wonderful, and everyone fears it. (Vukic¢evi¢ 2022: 168)

The second category of women in the novel comprises those who have accepted
subjugation, undoubtedly conditioned not only by Serbian patriarchal culture.
These women willingly sacrifice themselves for men — whether for the “greater
cause” of brilliant artists (Vukiéevi¢ 2022: 151), for a man's career, even if he is
not their own (Vukicevi¢ 2022: 159), or for a superior whose servitude is “anti-
feminist, anti-dignified” (ibid.). This category also includes those who lived only
until they were married, such as the narrator’s mother, who was the perfect home-
maker and listened to opera “before marriage” (Vukicevi¢ 2022: 70). It includes
women convinced that survival without a man is impossible,'? mothers of deceased
children whom they bore as teenagers (Vukicevi¢ 2022: 45), and all those who,
unlike Madame Bovary, conform to societal expectations:

The life that was rightfully meant for her — luxurious, operatic — did not come to
fruition. She did not marry in time, nor the right person; yet, she married, for the
sake of salvation. And since this was not the life meant for her, she did what she
could — she made magical confections, raised children, and withdrew into the home.
She simply stopped going out; the life meant for her never materialized. (Vukiéevi¢
2022: 51-52)

Two of the most extensive segments in the novel consist of catalogues of women:
the first is a faction/group of nine heterosexual women of mature age, each ob-
serving all other categories from a certain height, believing that their choices place
them in a privileged position over other mortal women (Vukicevi¢ 2022: 177). The
second comprises those who are becoming increasingly numerous, a product of
some new carnivalized era — creative women, advocates of healthy living, users of
cosmetic procedures, women who live “online,” high-end prostitutes, women who
seemingly achieve everything. Yet, this is merely an illusion of emancipation and
freedom, for ultimately:

“Whatever he does, no matter how unpleasant or aggressive it may be toward her, she will find a jus-
tification and understand him. She will invent reasons, convincing herself that he helped her in difficult
times and stood by her side. Without him, she would have surely fallen — he was there to catch her at
the very brink of ruin. Simply because he is a man” (11).
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All ascension happens by male grace; oh, male grace toward women is merciful —
the pacification of latent misogynistic evil, and so on. (Vukicevi¢ 2022: 199)

Showalter’s gynocriticism, which outlines the evolution of women’s literature
from imitation to resistance and ultimately to the creation of an independent female
aesthetic, is relevant here. The novel resists traditional linear storytelling, position-
ing the reader as a co-author and reinforcing the idea that female identity is not
static but continually reshaped by socio-cultural forces. The Inner Sea critiques the
internalization of patriarchal values, portraying women who either conform to or
challenge oppressive norms. The narrator’s assertion that “female power is both
terrifying and wonderful, and everyone fears it” (Vukic¢evi¢ 2022: 168), reflects
broader feminist debates on women’s agency and marginalization.

Milena Markovi¢, in her novel (lyrical novel, novel in verse, novel-poem).
Deca (Children), explores the coming-of-age and life experiences of her protagon-
ist, while also sketching the lives of her parents and her own children — thus depict-
ing the maturation of multiple generations within a single country that is gradually
shrinking, spanning from the Second World War to the post-Yugoslav era.
Miljenko Jergovi¢ observes about the novel the following:

Deca is a novel about childhood, about children giving birth to other children, about
family — dysfunctional, because who, apart from priests and pedagogues, knows
what a functional family looks like? Deca is a poem about thwarted, eternally
unfinished growth, a powerful and unparalleled work in our languages, the greatest
book on femininity, on motherhood, daughterhood, and sonhood, a perilous novel
about history — the history most crucial and traumatic for us, beginning with the
Second World War, continuing through the 1980s, the decade of our coming-of-age,
and ultimately overwhelming us in the 1990s. (Jergovi¢ 2021)

The life of the protagonist-narrator is shaped by familial, societal, and personal
choices and ruptures. She speaks of them in a torrential, uninterrupted flow —
without capital letters, without any punctuation marks except for a single period at
the end. Her style is colloquial, sharp, brutal, often vulgar, as she calls things by
their true names, disregarding puritanism and political correctness (thus, she refers
to her autistic, mentally impaired son as a “moron’). She speaks through every part
of her body:"

The map of the world is inscribed onto this protagonist’s body, and she literally feels
it on her own skin. (Milovancevi¢ 2021:75)

Milena Markovié¢’s text is an anatomical map of a woman’s life, and, as Jergovic¢
observes,

3 “Mother never experienced anything with her eyes, ears, or fingers — only with her heart and stomach”

(Markovi¢ 2023: 152).
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She does not complain, does not lament, does not scandalize. There is none of that
cheap engagement, no “women’s writing,” no gender, class, or nation. (Jergovi¢
2021)

The protagonist-narrator is closely aligned with the author herself,

making the confessional dimension of the novel highly permeable and significantly
shifting the thresholds of fictionality. (Milovancevi¢ 2021:75)

She frequently refers to herself by the name Milena, which can be seen as “a
metanarrative gesture” (ibid.).

In Markovi¢’s work, we can also observe two categories of women: older
women, such as her mother and aunt, and the generation to which the narrator be-
longs. The first category conforms to the patriarchal framework, which is at times
described with mere detachment and at other times condemned from the perspect-
ive of a rebellious, urban girl. These women were part of the protagonist’s upbring-
ing and identity formation. The novel opens with a passage about her aunt, her
father’s sister, who:

was not allowed to marry the man she loved from the village but was given instead
to an engineer. Before that, she worked in Belgrade for wealthy relatives, who did
all sorts of things and said whatever they wanted in front of her as if she didn’t exist.
(ibid.)

The aunt would often say: “If a girl has more than one man, that’s already a
brothel” (Markovi¢ 2023: 7).

The novel’s segments describing trips to the countryside every Friday con-
struct an image of family life that, despite being set in the twentieth century, seems
to belong to a much earlier era — almost barbaric in its conception. For example,
the young protagonist is forced to spend the night at the home of her great-aunt,
who, after a traffic accident, was left with only one grandson — “a bad boy who was
allowed to do anything.” The girl is made to bathe in the middle of the room, while
her relative calls for the grandson to come and watch (Markovi¢ 2023: 14-15).
During a scene of bathing in the river, as well as the obsessive discussion of “lazy,
big-bottomed girls” by the protagonist’s sisters, who are constantly talking about
“that,” the narrator observes: “In the water, there was a cousin and another boy in
the tree — they have knives, they all have knives, all of them in their underwear”
(Markovi¢ 2023: 15).

The novel frequently recounts episodes of raw sexuality, particularly regard-
ing young girls in the city and, even more so, those in rural settings. One striking
scene involves the girls who work as servants at the grandfather’s summer house,
where an emphasis is placed on their sexuality. The scene culminates in the revel-
ation that: “Behind the fig trees, near the house, grandfather would grab each of us
by the breasts and crotch” (Markovi¢ 2023: 24-25).
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As counterpoints to such brutal experiences — not only within the family but
also in other unbearable situations — the narrator constructs “mythopoetic visions”
(Milovancevi¢ 2021:75). In these, she sees herself as beautiful, powerful, and
strong, akin to ancient rulers and goddesses (Markovi¢ 2023: 13), yet she also, as
a little girl, dreams of a princely figure (Markovi¢ 2023: 11).

At times, the protagonist speaks of herself as an outsider, someone who does
not belong — whether to her family or any other form of community. She attempts
to imagine herself as a girl or woman who is elevated, deserving of a much better
world. Yet, in reality, she sees herself as ugly, rebellious, and inherently different,
but also as “trash, a whore, a traitor, filth,” a coward and a degenerate, undeserving
of comfort, filth from a long line of filth (Markovi¢ 2023: 32—-33). She also carries
a sense of guilt, stemming from decades of self-examination, particularly regarding
her son Ognjen’s developmental disorder and the burden this places on his younger
brother, Jovan, who was born late in her life: “All the other children have their own
friends — only he has an old mother and a moron for a brother” (Markovi¢ 2023:
115).

Despite Deca being a novel about growing up, about mothers and children,
the protagonist, even in later years, still longs for the peace of the prenatal state
(Markovi¢ 2023: 64). Speaking of her fears, she recognizes that all people are:

fragile human children (...). everyone wants everything — screaming, human chil-
dren — everyone wants to be somewhere else, and everyone believes they deserve it
(ibid.);

The earth has turned so many times, so many of our people have entered graves, and

yet we are still not fully human — we are some terrible children. (Markovi¢ 2023:
134)

Ultimately, what remains after all is just children — children who, if they are lucky,
leave and forget (Markovi¢ 2023: 135). The protagonist of Markovi¢’s novel, Mile-
na, is a woman-child.

Dubravka Ugresi¢’s novel Forsiranje romana reke (Fording the Stream of
Consciousness). became the first work by a female author to receive the NIN
Award in 1988. Considering both the sociopolitical climate of that year and the
context of the still-unified SFRY — a society profoundly marked by masculine
structures — this recognition may, in retrospect, be regarded as a quiet revolution.!'*
Perhaps the controversy surrounding the novel’s content, its language, and the

Very valuable insights relevant to this topic can be found in the book Voices in the Shadows: Women
and Verbal Art in Serbia and Bosnia by Celia Hawkesworth (2000). The author provides a compre-
hensive overview of the cultural, social, and political milieu of these regions and examines the position
and role of women from the period of oral literary tradition up to the 1990s. The recurring thread
throughout the study is that, regardless of greater or lesser societal changes, women in Serbia have
lived, if not under the direct influence of classical patriarchy, then at least in its lingering shadow.
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gender of its author played a decisive role at the time. Throughout the novel, which
revolves around writers, literary critics, their relationships, contemporary political
themes, and the state of cultural affairs, there is a pervasive use of obscene lan-
guage, descriptions of sexual encounters, and a distinctive portrayal of women. Al-
though the narrator is female and her personal story frames the novel, she con-
structs female characters that, at first glance, are camouflaged by a masculine
perspective. Women are frequently reduced to mere bodies, potential or unwanted
sexual objects. Not only do men perceive them this way, but many of the women
themselves conform to this image, their role being, more or less, to serve men and
cater solely to their pleasures. Women are referred to as “kittens,” “dolls,” “air-
planes” ... At the international literary gathering, which serves as the novel's chro-
notope,

there were slightly fewer women, and they were mostly young and attractive. They
were students of language programs at the Faculty of Philosophy, hired to assist
foreign guests as translators. They do not belong to the animal kingdom, concluded
Pipo; they are smooth, shiny, metallic, with perfect aerodynamic shapes. (Ugresic¢
2023: 35)

In contrast, female children's authors are depicted as “frail old women, thin, with
sparse gray hair and eyes faded by age,” nodding their heads as if pecking,
reminiscent of hens: “They regularly lay their good-natured lyrical works, colored
Easter eggs” (Ugresi¢ 2023: 34). Among the more vividly portrayed female
characters is Wanda, the minister's mistress, who, despite some faint character
contours, is almost entirely reduced to a body and the role of a female counterpart.
Women are blamed for the loss of many male manuscripts and valuable collector's
editions, destroying them out of ignorance or revenge (Ugresi¢ 2023: 81-82). The
gathering itself, traditionally, serves as a space for sexual encounters, which are
described in the novel, with women portrayed as affectionate and yielding. Based
on this, one might conclude that “the author herself hates women, or at least the
kind of women she describes” (Krnjaji¢ Ceki¢ 2007: 79). However, as previously
stated, we argue that this represents a mimetic masculine perspective in narration,
and that the author’s intention is entirely contrary to what is being conveyed. In
fact, Ugresi¢ employs a kaleidoscopic technique to expose women from such a
perspective, ironizing the entire system of societal, and especially gender,
stereotypes, as well as the centuries-old construction of male and female roles.

Aunique group of Amazonian women — Dunja, Cecilija, Tanja, and the Dan-
ish woman — assume the role of avengers, though unfortunately only on behalf of
humiliated female writers. In their act of revenge against the critic Ljustina, they
initially resort to an archetypically male weapon — rape — followed by various
forms of psychological and physical torture and humiliation. They ensnare Ljust-
ina according to a masculine script:
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First, we had a few drinks at the hotel bar. I pretended to be interested in his opinion
on women's literature,” the Danish woman recounted lively, nervously sipping her
wine. “He started talking about how women’s literature belongs in the kitchen, then
something about clitoral writing, you know, the typical male-chauvinistic drivel

[.]

In bed, I immediately suggested sadomasochistic games, justifying my choice by
his fear of women. I told him that his negative critical stance on female writers could
be interpreted as a textbook example of sublimation of an exhibitionist-masochistic
syndrome. Constantly provoking and insulting women is nothing more than a mas-
ochist's desire to be thoroughly beaten by those same women. (Ugresi¢ 2023: 187)

Thus, they weaponize multiple forms of traditionally male violence. Ljustina is
lured, seduced, and raped, the news spreads throughout the hotel, and he is taken
to the hospital. The revenge scene spans five pages (141-146).; beyond being tied
to the bed with his mouth gagged, fearing the auction of torture methods — remin-
iscent of a terrifying female court — he even faints:

Did he declare our literature as kitchen literature?! Did he write that no woman can
be a novelist because her peculiar, gossipy imagination prevents her from transcend-
ing gossip as a biological category?!” “He did!” Dunja shouted. “Confess, you
scum!” she shot a piercing glance at the literary critic. “Did he write that the birth-
place of gossip is the kitchen and that gossip constitutes the essence of women's
worldview? Did he claim that our books echo that terrible chatter that erupts from
all kitchens in the world like lava?!” Tanja mercilessly quoted. “See, he insulted you
too.” Dunja addressed Cecilija. “Did he say that women take up writing as they do
a ladle?!” “He did!” “Then we will torture him with compatible means!” Tanja con-
cluded. The girls stared at Tanja. “And what would those compatible means be?!”
“Kitchen utensils!” Tanja explained calmly. “If you agree, I'll just run to my apart-
ment, it's no trouble

[...]
Meat grinder, meat tenderizer, mixer, forks, ladles, knives. (Ugresi¢ 2023: 142—-143)

As the critic, stripped of autonomy, lies in fear, the women encircle him, debating
their methods: gluing his body with carpenters’ glue, stitching his flesh with thread,
and finally tying a balloon to his genitals as a grotesque marker of their triumph.
The narrator notes:

Cecilija put out her cigarette and, without hurrying, unbuttoned her blouse. From
the pile of soft white feathers, a large, dusky pink stalk slowly and timidly emerged

[.]

“Carefully, she cut open the pillows, and feathers burst out... ‘Monster! Truly a
monster!” Dunja burst out laughing”

[.]
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Now let’s blow!” Dunja cried gleefully. All three blew hard, and the balloon lifted
up, tightening the string. From the feathers protruded the critic’s dangling flesh. The
girls clapped. The critic Ljustina turned red, closed his eyes, and groaned in pain.
(Ugresic¢ 2023: 144-145)

Although the threat of castration is ultimately not carried out, the victim is both
literally and symbolically tarred and feathered, subjected to a grotesque ritual of
emasculation. The entire episode, oscillating between parody and violence, evokes
a disturbing inversion of gendered power: the traditionally male-coded act of rape
is here performed by women, while kitchen utensils and domestic symbols become
tools of degradation. Given all the above, a rhetorical question arises: is Forsiranje
romana reke a feminist or a misogynistic novel? Perhaps it is neither one nor the
other, but rather a roman-fleuve constructed upon the foundations of an ironic
model, brought to its ultimate point when it comes to the works of this author.'®

The novels examined in this section illustrate the diverse ways in which fem-
inist literature can manifest — whether through radical linguistic play, confessional
poetics, or metatextual irony. Vukicevi¢’s Unutrasnje more aligns with Cixous’s
call for women to “write themselves,” engaging in a self-reflexive act of textual
embodiment that foregrounds the vulnerability and power of female authorship.
Markovi¢’s Deca disrupts traditional narrative structures through a raw, corporeal
poetics that captures the generational trauma and struggles of womanhood, echo-
ing Kristeva’s theory of the semiotic’s disruptive force within language. Ugresi¢’s
Forsiranje romana reke, in its ironic deconstruction of literary misogyny, simul-
taneously mimics and critiques the patriarchal gaze, raising the question of whether
subverting male discourse from within ultimately reinforces or dismantles it. In
engaging with these texts, feminist literary theory provides a critical lens for under-
standing how contemporary women’s writing negotiates the balance between
transgression and constraint, autonomy and systemic conditioning.

Female Literature

In the “female phase,” women’s writing moves beyond imitation and resist-
ance to establish an autonomous literary expression rooted in female experience.
Héléne Cixous’s concept of écriture féminine further reinforces this idea, arguing

Writing about the use of irony in the novels of Dubravka Ugresi¢, Mihajlo Spasojevi¢ states that this
novel “retains the formal elements of the roman-fleuve, albeit treated ironically” (92), and that “its
metatextual layer is achieved through the construction of this form by employing elements of various
literary, artistic, and pseudo-artistic forms: diary entries, crime fiction, romance novels, epistolary
prose, newspaper reports, as well as excerpts from classical works (once again Flaubert’s Madame
Bovary). This, of course, points to the possibility of reading the text against the background of camp,
reflecting Ugresi¢’s tendency to blend elements of so-called high art with forms that verge on kitsch”
(Spasojevi¢ 2001: 92-93).
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that women’s voices must be inscribed into literature through nonlinear, embodied
narratives that disrupt patriarchal linguistic structures. Ivana Dimic¢’s novel Arza-
mas exemplifies these theoretical positions through its intimate exploration of the
mother-daughter relationship, the use of fragmented and poetic language, and the
invocation of Emily Dickinson as a symbol of female artistic perseverance. The
novel does not merely depict women’s experiences but constructs a distinctly fem-
inine mode of storytelling, where memory, grief, and self-discovery intertwine in
a deeply personal and yet universally resonant narrative.

Arzamas explores the mother-daughter relationship, framed by the mother’s
illness and death. Thematic engagement with this type of familial relationship is
rare in the history of Serbian literature.'® The novel consists of prose-essayistic seg-
ments, narrated by a first-person storyteller, and dramatic sections featuring an om-
niscient narrator, whose characters include the mother, daughter, and occasional
external figures (doctor, handyman, etc.). Each segment has its own title. The
novel’s backbone is the story of the mother’s descent into dementia and the daugh-
ter’s care for her. Based on the provided information, we conclude that during the
narrator's upbringing, the mother-daughter relationship was not ideal, as the
mother was dominant while the daughter was, in a way, submissive.

Jasmina Vrbavac identifies the Electra complex in this depiction, outlining
three developmental phases: pre-Oedipal (absolute maternal love), Electra’s phase
of conflict, and the phase of return to unconditional love. Paradoxically, the
mother’s illness and the reversal of caregiving roles become a cathartic process of
healing their relationship (Vrbavac 2017: 229).

Vrbavac also draws on feminist gender theorists, reflecting on the potential
mimicry involved in addressing an exclusively female theme through a male dis-
course (Luce Irigaray), as well as on the fundamental connection between écriture
féminine and the mother as the source of the voice that must be heard in all wo-
men’s texts, since “through the female voice speaks the Voice of the Mother, the
key figure from the child’s pre-Oedipal phase, the voice of unconditional maternal
love” (Hélene Cixous). Based on these theses, the author argues that the dramatic
structure privileges the voice, that is, femininity in writing — the femininity of the
mother and daughter, who shape that voice (ibid.).

In the prose segments, the narrator devotes attention to dreams and to details
from the lives of Heidegger, Wittgenstein, Schopenhauer, and Shklovsky. How-
ever, in the final quarter of the text, as the mother’s health deteriorates, these seg-
ments focus exclusively on the life of Emily Dickinson.!” Vrbavac interprets this

16 See: Vrbavac 2017: 227; Panti¢ 2017:127-128.

The author engages in a kind of poetic dialogue with Emily, while simultaneously presenting her as
both an alter ego and a literary character. These sections could each be read as distinct, self-contained
units.
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shift toward Dickinson as stemming from the poet’s lifelong illness, which “instills
hope and confidence that life and love persist both alongside and in spite of illness™
(Vrbavac 2017: 229);

Mihajlo Panti¢ further observes:

The approach of her mother’s death so thoroughly consumes all of her time,
emotions, and thoughts that she gradually constructs a kind of parallel existence,
retreating into dreams, fiction, and writing about history, philosophy, nature, and
poetry. Particularly with the looming presence of her mother’s impending death, she
turns to the fate of Emily Dickinson — not identifying with her, yet finding in her
some form of solace and, ultimately, a means of rediscovering herself. (Panti¢ 2017:
129)

By following Dickinson’s life and her dedication to artistic creation despite illness,
engaging in a kind of dialogue with her, and intertwining these segments with the
dramatic structure, the narrative creates a counterpoint to the narrator’s own
circumstances. Ultimately, the very act of writing Arzamas becomes a “necessary
condition”:

There comes a moment when one realizes that there is nothing left to hope for,” the
poet thought. “A moment when everything is over: when every opportunity has
passed, when all possibilities have been exhausted or abandoned, the moment when
the gates have closed. / That is when it is time to give up. One cannot dwell indefin-
itely in a place where reciprocity is a necessary condition for existence. / Or perhaps
one can? One more day... and another... and another. (Dimi¢ 2017: 184)

The “female” phase of literature, with its emphasis on self-definition and the artic-
ulation of female subjectivity beyond male-imposed categories, manifests in Arza-
mas through the novel’s introspective structure, its engagement with themes of
care, loss, and artistic survival, and its alignment with Cixous’s écriture féminine
— where the maternal voice is both a presence and an absence shaping the protag-
onist’s selfhood. The intertextual dialogue with Emily Dickinson further positions
the novel within a lineage of women’s writing that transcends temporal and cul-
tural boundaries, emphasizing the endurance of female creativity in the face of suf-
fering. Ultimately, Arzamas exemplifies the literary strategies of “female” literat-
ure by foregrounding the complexity of women’s emotional and intellectual lives,
challenging traditional narrative forms, and affirming the necessity of women’s
voices in literature.
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Conclusion

The analysis of NIN Award-winning novels has demonstrated the complexity
and diversity of female character construction and narrative voices in contempor-
ary Serbian and Yugoslav literature.”® The theoretical frameworks of écriture
féminine and women's literature have provided a multidisciplinary perspective on
the ways in which female authors have shaped narrative structures and female prot-
agonists while simultaneously challenging patriarchal norms and literary canons.

The concept of écriture féeminine, as developed in the theories of Héléne Cix-
ous, Luce Irigaray, and Julia Kristeva, has highlighted the specific linguistic
strategies and subversive poetics through which female authors have distanced
themselves from traditional, phallocentric, and logocentric discourse. In Deca, Mi-
lena Markovi¢ employs poetic discourse and fragmentation to deconstruct tradi-
tional female narratives, whereas Danica Vukiéevi¢, in Unutrasnje more, relies on
introspective notes and fragmented microstructures that undermine the stability of
the male literary canon. These strategies align with the concept of écriture féminine
as a practice of resistance, where language is not merely a means of expression but
also a space of political struggle.

Furthermore, the analysis has illuminated the different positions of women's
literature within the literary canon, following the theoretical frameworks of Elaine
Showalter and Toril Moi. Showalter’s categorization of women’s literature into
“feminine,” “feminist,” and “female” has helped map the distinctions between
works that internalize patriarchal models and those that openly deconstruct them.
Svetlana Velmar Jankovi¢ in Bezdno and Grozdana Oluji¢ in Glasovi u vetru par-
tially retain masculinized narrative voices, while Dubravka Ugresi¢ in Forsiranje
romana reke and Ivana Dimi¢ in Arzamas interrogate traditional narrative models
through self-reflexive and metanarrative techniques.

The application of feminist literary theory and Showalter’s gynocriticism
further illuminates the position of these authors within the Serbian and Yugoslav
literary canon. Their novels reflect various stages in the development of women’s
literature — from the acceptance of patriarchal norms to the open deconstruction of
male discourse. At the same time, Toril Moi challenges the very concept of wo-
men’s literature and its potential beyond the binary opposition of masculine and
feminine, further complicating the status of these novels within the dominant liter-
ary canon.

Although female authors who have won the NIN Award remain significantly
underrepresented compared to their male counterparts, their works offer a substan-

18 This paper has focused solely on female authors, whereas a more comprehensive picture could be

achieved by comparing them with male authors — a demanding task that may be undertaken in future
research.
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tial portrayal of alternative female identities and narrative strategies. Their recep-
tion, institutional status, and role within the literary canon remain subjects of ongo-
ing academic debates and further research. While this study does not provide defin-
itive answers, it opens the space for a deeper consideration not only of women’s
literature but also of the broader issue of the representation and valuation of female
authorship in contemporary Serbian and Yugoslav culture.

In this regard, future research could focus on a more in-depth analysis of the
reception of these novels, as well as a comparative analysis with other national
literatures within the framework of global feminist literary criticism. Such an ap-
proach would further illuminate issues of gender inequality in the literary field
while also opening new perspectives for interpreting and reevaluating female au-
thorship in both regional and international contexts.
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SAZETAK
»7ZENSKO PISMO” I NIN-OVA KNJIZEVNA NAGRADA

NIN-ova knjizevna nagrada, ustanovljena 1954. godine, jedno je od najvaz-
nijih priznanja za roman na srpskom jeziku. Unato¢ njezinu kanonskom statusu, u
visSe od sedam desetljeca postojanja nagradu je dobilo samo sedam autorica:
Dubravka Ugresi¢ za roman Forsiranje romana reke (1988), Svetlana Velmar
Jankovi¢ za Bezdno (1995), Grozdana Oluji¢ za Glasove u vetru (2009), Gordana
Cirjanié za Ono §to oduvek Zelis (2010), Ivana Dimi¢ za Arzamas (2017), Milena
Markovi¢ za roman Deca (2021) te Danica Vukicevi¢ za Unutrasnje more (2023).
Polaze¢i od teorijsko-metodoloskih postavki feministiCke knjizevne kritike,
ponajprije koncepata “zenskoga pisma” i “Zenske knjizevnosti”, u radu se analizi-
raju pripovjedacke instance te oblikovanje zenskih likova u navedenim romanima.
Uzimajuéi u obzir Sirok vremenski raspon njihova nastanka, kao i1 njihovu poeto-
loSku 1 tematsku raznolikost, istrazuje se na koji su nacin protagonistice pozicio-
nirane unutar navedenoga interpretativnog okvira. Posebna se pozornost posvecuje
odnosu izmedu reprezentacije zenskih likova i drustveno-povijesnog konteksta, s
ciljem utvrdivanja u kojoj su mjeri njihove knjizevne konstrukcije definirane su-
vremenim druStvenim promjenama, a u kojoj reproduciraju obrasce patrijarhalnog
diskursa 1 rodnih stereotipa. Iako je rije¢ o razmjerno ogranicenom korpusu, cilj
ovoga istrazivanja jest pridonijeti raspravi o polozaju knjizevnica u srpskom,
odnosno jugoslavenskom knjizevnom kanonu te o njihovoj knjizevnoj i institucio-
nalnoj valorizaciji u drugoj polovici 20. i prvoj Cetvrtini 21. stolje¢a. Umjesto
konac¢nih zakljucaka, cilj je ponuditi analiticki okvir i istrazivacke smjernice za
buduca, opseznija istrazivanja odnosa izmedu knjizevnog kanona, rodne reprezen-
tacije 1 knjizevnih nagrada.

Klju¢ne rijeci: feministi¢ka knjizevna teorija, écriture féminine, srpski/jugosla-
venski knjizevni kanon, Zenski likovi, NIN-ova nagrada
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Posvecenik rijeci
(Igor Grbi¢. 2026. Ispravljanje viemena. Zagreb: Disput)

Knjiga Ispravljanje vremena Igora Grbica donosi 58 kracih Clanaka raspo-
dijeljenih u dvije cjeline kojih su naslovi “Vrijeme kao jezik” 1 “Vrijeme kao
svijet”. Clanci se vrsno mogu odrediti kao eseji, glose, filoloske mikrostudije,
kritike 1 sl.

Knjigu otvara kratak zapis o Bogu 1 jeziku, u kojemu autor spretno aktivira
frazeoloSke konstrukcije koje kao tematsku rije¢ sadrZe rije¢ Bog te uvodno nagla-
Sava vaznost jezika za izgled svijeta 1 njegovo funkcioniranje. Analogija izmedu
jezika 1 svijeta u temelju je Grbiceva misljenja i imaginacije. Autor joj se utjeCe u
razli¢itim prigodama i s razli¢itim nakanama, a u podlozi svih je ideja o svjetotvor-
nosti jezika. U prvoj cjelini niz je ¢lanaka koji promisljaju pojedine jezicne odnose,
kategorije 1 koji nastoje u govoru o jeziku nadiéi uvrijeZzene gramaticke i lin-
gvisticke okvire 1 sheme. Grbi¢ medu ostalim tematizira izrazavanje prostora i
vremena, odnose osjetila sluha i vida, raspravlja o upotrebama pojedinih izraza i
njihovim opisima u jezikoslovnim priru¢nicima 1 sl. Pritom u govornoj praksi
nalazi intrigantne razloge da upuceno, lucidno 1 nerijetko kriti¢ki poveZe etimolo-
giju, retoriku, mitologiju i knjiZevnost ne bi li objasnio (ili ucinio bjelodanom)
neku jezi¢nu pojavu. Poduzete analize potkrepljuje navodenjem simptomati¢nih
podataka iz brojnih jezika (uz hrvatski to su sanskrt, gréki 1 latinski, pa talijanski,
Spanjolski, engleski, njemacki, francuski, poljski, ¢eski...).

U jednom eseju Grbi¢ sam sebe karakterizira “posvecenikom rijeci”. To
priznanje treba ozbiljno shvatiti. On jezi¢nim temama pristupa iz razli€itih ociSta
— filozofijskog, semantickog, etimoloskog, sonornog... Gdjekad se kre¢e izmedu
konkretnoga podatka i ideje, gdjekad izmedu matematike i metafizike; jednom je
ironi¢an, drugi put duhovit, tre¢i put implicitno polemican. Kada se primjerice
usredotoci na konkretnu rijec, storiju o njoj u pravilu pretvori u kulturolosku glosu
s obiljem filoloskih podataka, kulturoloskih sekvenci i vlastitih dojmova.

U drugoj cjelini knjige Igor je Grbi¢ okupio eseje o ljubavi, smrti pjevaca,
odgoju, politici, knjizevnosti, pitanju roda u nazivima vocéaka i izvedenicama iz
njih, jezicnom, figurativnom i mitoloSkom statusu sunca, motivima zbog kojih je
prestao piti pivo, prikaze nekoliko knjiga i sl. U tim tekstovima u prvi plan izbija
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esejisticki subjekt sa svojim interesima, konkretnim iskustvom, obrazovanjem i
odnosom prema kontekstu. Autor se Cesto referira na pjesnike i mistificira njihove
jezi¢ne prakse, spominje medu ostalima A. B. Simi¢a, Vaska Popu, Vesnu Krmpo-
ti¢. Dapace, povlaci ostru razdjelnicu izmedu proucavatelja jezika, napose jezi¢nih
savjetodavaca, s jedne i pjesnika s druge strane — prve naziva “samozvanim gospo-
darima jezika”, a za druge ustvrduje da su “njegovi (jezikovi) jedini legitimni
predstavnici, jer su sama utjelovljenja jezika”. Opoziciju podcrtava i sljedeéim
tvrdnjama:

Svaka vjerodostojna pjesma progovara i o jeziku kojim je pisana i o jeziku uopce
neizmjerljivo vise od bilo kakve gramatike ili rje¢nika. Ona jezik sugerira. Tek
upucuje na njega. Njime zamuckuje. Ne pada joj ni na pamet da bi ga mogla iska-
zati. Profesionalni jezikoslovac ni to ne zna.

Clanci uvrsteni u Ispravljanje vremena prethodno su objavljivani u online
Casopisu Nemo. Trag prvotnoga konteksta ocituje se u autorovoj kolumnistic¢koj
okretnosti, izravnosti izlaganja, umijecu izdvajanja upecatljivih primjera i efekt-
nim poentiranjima. Uza sve u Grbi¢evim se tekstovima povremeno pojavljuju
prigodne maksime koje svjedoc¢e o dubini njegovih uvida i rafiniranosti njegova
misljenja. Takve su npr.: “Rijec je stopljena sa samim bi¢em koje srice.”, “Poezija
utjelovljuje jezik, i ona ga jedina i osjeca.”, “Jezik je svijet, ali nevidljiv. Svijet je
jezik, ali vidljiv.”

Raspravljacki diskurz Igora Grbi¢a zdruzuje obiljeZja popularnoznanstve-
noga, novinarskoga 1, nerijetko, beletristickoga stila. U njegovu se izlaganju susre-
¢u 1 suraduju filoloska ekspertiza, dojmljivi primjeri, prigodna narativnost i subjekt
koji ne bjezi od vlastitih misljenja, dojmova i afekata. S obzirom na to da je knjiga
“izrasla” iz kolumne, njezini su jezik, stil 1 oblici referiranja u sluzbi izravnosti
izlaganja 1 retorickoga Sarmiranja Citatelja. Medu klju¢ne vrline Grbiceve knjige
uvrstio bih lako¢u uvodenja ozbiljnih znanstvenih pitanja i zavodljivu eleganciju
njegova pisanja. Te dvije odlike plijene Citateljevu paznju 1 poticu ga da se uputi i
u teme kojima se mozda sam ne bi pozabavio. Ta lakoc¢a 1 elegancija pocinju vec
od naslova ¢lanaka (npr.: “Lako je puzu biti puz”, “Iz ptice u pticu”, “Banaliziram,
dakle postojim™).

Kompleksni odnosi jezika, svijeta i pojedinca te s njima povezana filoloska i
kulturoloska pitanja uvijek su vrijedni raspravljanja jer se u njima zrcale spoznajne
1 simbolicke vrijednosti drustva (jezic¢ne zajednice). Grbi¢eva knjiga ide u red onih
rijetkih izdanja koja uspjesno premoscuju jaz izmedu specijalistiCke rasprave i
teksta koji je namijenjen zainteresiranim laicima. S njom ¢e obje spomenute sku-
pine biti na dobitku.
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Usmena knjizevnost u Kovacevoj
postmodernistickoj tvorevini

(Sanja Vojinovi¢, Kovac, tradicija, Podgorica: Fokalizator, 2025)

U novembru 2025, u ediciji Nauka o knjizevnosti, podgoricki Fokalizator
izdao je monografiju Kovac, tradicija autorke Sanje Vojinovi¢. Knjiga je zapravo
doktorski rad koji je pod naslovom Elementi usmene knjizevnosti i tradicijske
kulture u opusu Mirka Kovaca autorka Sanja Vojinovi¢, pod mentorstvom Marka
Dragica, odbranila na Filozofskome fakultetu u Splitu. Autorka knjige koju pred-
stavljamo, treba to istaknuti, u novo je istrazivanje usla s ozbiljnim iskustvom u
montenegristickim poslovima, bilo da je o pojedinim problemima izlagala na
nau¢nim skupovima bilo da je radila na uredivanju i priredivanju teorijskih i umjet-
nickih knjiga. U vaznija prethodna iskustva Sanje Vojinovic¢ biljezi se proucavanje
karakteristika postmodernistickog postupka u Peki¢evu djelu, te je na temelju te
analize nastala knjiga Kodovi Borislava Pekica (ICJJ, 2010).

Knjigom Kovac, tradicija savremena montenegristika dobila je temeljit uvid
u organizaciju 1 znacenje knjizevnoga teksta Mirka Kovaca s glediSta funkcio-
nisanja usmene knjizevnosti i razli¢itih formi tradicijske kulture u tome djelu. Na
ukupno 244 stranice osnovna rasprava strukturirana je kroz 15 poglavlja uz pratece
cjeline — Predgovor, Izvori, Literatura, Biografija i Napomene.

Mirko Kovac roden je 1938. u Petrovi¢ima kod NikSica. Pocev od 1962, kad
izlazi roman Gubiliste, Kovac je bez prekida pisao romane, pripovijetke, scenarije
za filmove, eseje, polemike. Za knjiZevni i esejisticki rad viSestruko je nagradivan.
Zbog svojih antiratnih stavova i sukoba s velikosrpskim politi¢arima i intelektual-
cima koji su afirmisali desnic¢arske ideologije Cesto je morao mijenjati sredinu.
Cijeneci da ¢e Citaocima olakSati pracenje sadrzaja, autorka je pojedinosti iz Kova-
ceve biobibliografije pedantno saopstila u uvodu knjige Kovac, tradicija.

Generaciji autora koja je nakon Drugoga svjetskog rata obiljezila vazan dio
knjizevnosti juznoslovenskoga kruga i na taj knjizevni 1 kulturni prostor u mnogom
pogledu uticala pripada i crnogorski i jugoslovenski knjizevnik Mirko Kova¢. Medu
ostalima, Borislav Peki¢, Danilo Ki$ i Mirko Kovag, kao li¢nosti osobene erudicije
i upucenosti u svjetsku literaturu i dominantne poetike, ostali su upaméeni kao krea-
tori inovacija u literaturi “koje su ih svrstale u redove postmodernista” (9). !

' Svi su navodi iz izdanja koje predstavljamo: Vojinovié, S. 2025. Kovad, tradicija. Podgorica: Fokali-

zator.
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Interpretacija dogadaja iz kulturnoga zivota i drustveno-politicke stvarnosti
kao odlika epohe u kojoj je stvarao i na koje se knjiZevnik u postmoderni nerijetko
1 referira vazni su za razumijevanje samoga djela. Naime, o knjizevnom prostoru
jugoslovenske federacije autorka zapaza da se “za prelomni trenutak — postmoder-
nu u ovim knjizevnostima odreduje 1965. godina, kada su objavljena tri znacajna
romana nove generacije pisaca: Basta, pepeo Danila KiSa; Vreme cuda, Borislava
Peki¢a i Moja sestra Elida Mirka Kovaca” (19). Poseban odnos prema tradiciji,
metatekstualnost, dokumentarnost i druge pojedinosti kojima se odlikuje postmo-
dernisticki tekst smjerokazi su za razumijevanje djela Mirka Kovaca. Stoga se
autorka opredijelila da u segmentu Poetika postmoderne opis stvaralackoga po-
stupka Mirka Kovaca poprati iscrpnijim obavjestenjima o smjeni knjizevnih prava-
ca, doktrina, umjetnickih formi i obrazaca.

Svoje teorijsko-analiticke postavke i uz njih odgovarajuée navode iz korisce-
ne literature u poglavlju Poetika Mirka Kovaca autorka zapocinje konstatacijom:
“Kovac rusi 1 pripovjedacku i romanesknu strukturu djela. U njegovoj prozi zapaza
se odsustvo price, ali i nacelo gradenja koje je zasnovano na razgradivanju klasi¢ne
knjizevne forme” (27). Ovo poglavlje zakljucuje reCenica: “Njegovo knjizevno
djelo je velicanstveno, sublimacija proslosti i sadasnjosti” (38). Unutar tako
postavljenih koordinata ispitivan je metod gradnje Kovaceva teksta na primjeru
razli¢itih pripovjedaka i romana, obuhvataju¢i i djela koja je dopunjavao i
naknadno izmijenjena objavljivao, ne zanemarujuéi, razumije se, autopoeticke sta-
vove iz pis€evih eseja. Ve¢ u ovome poglavlju knjige nedvosmisleno se kaze da
struktura Kovaceva djela ima uporiSte u brojnim arhetipskim likovima, biblijskim
motivima te narocito u elementima usmene knjizevnosti, produktima tradicijske
kulture koja se da rekonstruisati u predanjima, legendama, obicajima itd.

Pojmovi tradicija, kultura, materijalna 1 nematerijalna kulturna bastina i
sadrzaji koji se u teorijskim raspravama uz te pojmove vezuju obuhvaceni su
odjeljkom “Tradicijska kultura, znacenja 1 osobenost”. Na jednome mjestu, pored
ostaloga, autorka precizno i1 tatno konstatuje:

Elementi tradicijskih kultura, u djelu Mirka Kovaca ogledaju se i u upotrebi jezika,
njegovoj ekspresivnosti i dijalektu, u recenici i na koncu, u predanjima. A jezik,
dijalekti, govori, toponimija, usmena knjizevnost svih vrsta, te folklorno stvara-
lastvo u oblasti muzike, plesa, predaje, igre, obreda, obic¢aja uz ostale osobenosti
naroda, dio su nematerijalne kulturne bastine. (46)

Imaju¢i u vidu da korpus u znatnoj mjeri pokazuje odraz i uticaj usmene
knjizevnosti, to se u ovoj monografiji Sanje Vojinovi¢ naslo zasebno poglavlje
posveceno ovome pojmu i brojnim definicijama u kojima se donekle razli¢ito
posmatra obim i identitet njegova sadrZaja. Nije bez znacaja ¢injenica da je Mirko
Kovac potekao iz crnogorskoga predjela de su razne forme usmenoga stvaralastva
u drustvenodogadajnim situacijama njegovih saplemenika upraznjavane, prenose-
ne ili nastajale, te da su, kako je sam svjedocio, ostale u knjizevnikovom zivom
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pamcenju. Unutrasnji umjetnicki i duhovni potencijal tih elemenata usmene knji-
zevnosti kod Kovaca je dozivio dalju umjetnicku preobliku ili nadgradnju, pa je u
monografiji Kovac, tradicija ponudeno tumacenje odnosa 1 uslovljenosti knjizev-
nosti koja se slusa i izgovara i onoga §to Cini knjiZevnost koja se cita i pise.

Citamo, takode u posebnoj cjelini, o vaznosti pojmova tradicija i folklor u
kontekstu stvaralaStva Mirka Kovaca. Punu sliku njihova znacenja autorka doku-
mentuje dramama Danilo 1 Lazni car, pocev od istorijske podloge u temama,
portretisanja likova, pa dalje kroza sve slojeve unutrasnjeg znacenja spomenutih
drama.

Sve do Sestoga poglavlja knjige, u stvari, postavljeni zadatak je pojmovno i
terminoloski razlozen, a teorijsko-metodoloski okvir ove analize obrazlozen. Tim
je cjelinama autorka potvrdila znatnu teorijsku obavijeStenost i upucenost na
referentnu domacu i inostranu literaturu.

Upravo se u ovim cjelinama knjige izlaze najbitniji dio rasprave: “Elementi
usmene knjizevnosti 1 tradicijske kulture u romanu Gubiliste”, “Poetika znacenja 1
simbola u romanima Moja sestra Elida i Ruganje s dusom”, “Sukob s tradicijom u
romanu Malvina — Zivotopis Malvine Trifkovi¢”, “Znacenje termina rane u naslov-
noj sintagmi zbirke pripovijedaka (novela) Rane Luke Mestrevica”, “Razumije-
vanje tradicije u romanima Vrata od utrobe 1 Uvod u drugi Zivot”, “Magicno u
djelima Nebeski zarucnici 1 Kristalne resetke”, “Slike uzviSenog mucenisStva u
zbirci pripovijedaka Ruze za Nives Koen”, “Arhetipovi likova u romanu Grad u
zrcalu”.

Dakle, nakon nacelnog definisanja poetike pisca, autorka je pristupila opisu
karakteristika te poetike na konkretnim primjerima iz teksta. Kako se iz sadrzine
pobrojanih poglavlja da videti, odraz razli¢itih formi nekog od elemenata usmene
knjizevnosti pozornije je ispitivan u temi djela, lajtmotivima, motivima, likovima
ili stilskim elementima. Potpunije navodenje pojedinosti iz ovih poglavlja prema-
Silo bi format prikaza, pa u zamjenu za to iz poglavlja Zakljucak, koje je organizo-
vano kao sinteza zapaZanja i najvaznijih rezultata istrazivanja, biramo ovaj dio:

Proza Mirka Kovaca i§¢itava se u znaku simbola kojima je bogata. Nista u njego-
vom opusu nije dato pravolinijski i jednoznac¢no. Unutrasnje pripovijedanje, prati
bogato iskustvo jednog pisca, britak i bogat jezik, otmjen stil koji u istu pripovje-
dacku ravan dovodi stvarno i nestvarno, proslost i sadasnjost, tradiciju. (225)

Mjesto u ovoj knjizi opravdano je zavrijedio i osvrt na jezik, bazi¢ni element
Kovaceve poetike. Uz svoj crnogorski u kojemu je ponikao, Kovac je bastinio i
druge Stokavske jezike, pa je redovno u tom duhu i pisao knjige. Imajuci na pameti
kombinovanje jezi¢kih elemenata iz razliitih idioma kao jednu od specificnosti
Kovaceva stvaralastva, Sanja Vojinovi¢ u odjeljku o jeziku 1 stilu kaze:

rijeci, izvuene iz narodnog govora, stavljene u knjizevni tekst, predstavljaju trago-
ve usmene narodne tradicije. Kovac ih, poput virtuoza, koristi u svim varijantama,
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dijalektima, narjeCjima. Kao $to bira teme i motive za svoja djela i bez ustezanja
kroz glas pripovjedaca “progovara” o drustvenoj zbilji, tako je slobodan i pri izboru
leksema kojima te teme, motive, najcesce predstavlja u znacenjski sloj. (212)

Nadalje, “vjesto koriste¢i metaforicke sintagme, Kovac od prvog objavlje-
nog djela, preko filmskih scenarija, radio drama, pripovijedaka, romana, eseja
naslovima intrigira, ne nude¢i jednostavnu simboliku niti znacenje ni jednom od
tih djela” (213).

Umjetnicka vrijednost knjizevnoga djela Mirka Kovaca te popularnost koju
su djelo 1 autor izgradili 1 u vanknjiZzevnom kontekstu osiguravaju nesumnjivu
aktuelnost ove teme. Samim je tim istrazivau tema izazovnija, no i opterecenija
rizikom da se ode krivim putem. Medutim, ukupnost okolnosti koje su za sve ovo
vrijeme u literaturi davale oprecna 1 katkad netacna tumacenja Kovaceva djela 1
autopoetickih stavova Sanju Vojinovi¢ nije omela da razumijevanje tih fenomena
smjesti u odgovarajuci kontekst stilske formacije te kulturnih i drustveno-poli-
tickih prilika epohe. I prema ukratko skiciranom sadrzaju knjige Kovac, tradicija
zapaza se da je autorka sprovedenom analizom pokazala da u gotovo cijelom
postmodernistickom opusu Mirka Kovac¢a mozemo “prepoznati elemente 1 usmene
knjizevnosti, tj. usmene tradicije, pisane tradicije, religijske tradicije 1 historijske
tradicije” (80). Interpretacije elemenata usmene knjizevnosti u odabranom korpusu
djela sprovedene su tako da doprinose cjelovitoj percepciji pisceva postmoder-
nistickog opusa. Sa zadovoljstvom konstatujemo da ¢e knjiga Kovac, tradicija
Sanje Vojinovi¢ biti nezaobilazna u daljim tumacenjima Mirka Kovaca, kako u
crnogorskoj filologiji tako 1 u drugim kulturama koje u nasljedu imaju djelo toga
knjiZevnika.
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